“一批树苗，分给男女生栽，平均每人栽六棵，那平均一个男一个女生栽多少棵？”
“我想想，你别催我，我的思想有些混乱，你一定要对我有耐心。”
叶涵手足无措找来草稿纸胡乱写着算式，嘴里念念有词，眼睛左右上下的瞟了一通，刘杰华看了看她纸上所写的，简直牛头不对马嘴。
“你试着口算看看，一步一步说给我听。”中午阳光正酣，点在天空亮晶晶。
“不行不行，我一遇数学，就是一加一等于几我都要用计算器验算。你耐心点，我脑子稍微有点混乱。”
“你怎么算成三分之一？把树苗当成整体一，每天栽六棵，是不是一天完成六分之一？”
“为什么要当成整体一？它肯定不止一棵，你当成整体一，不是少算了很多棵？”
刘杰华白了一眼，墨色沉沉的眼睛里没有一丝笑意：“多亏你指正，否则我就犯大错了。”
“哪里哪里，人非老子、孔子、庄子，谁不犯错？”叶涵看着刘杰华投射过来的寒光，支支吾吾说道：“您老接着说。”大多时候，叶涵天不怕地不怕，就怕刘杰华突如其来的沉默，他非一般人，一静下来就是一星期。
刘杰华扯过草稿纸，写一步解说一句：“单独给女生栽，平均每人栽十棵，他们的效率是不是十分之一？那我要问问男生效率是多少？”
“是多少？”她问。
“我再问你。”
“啊？我哪里知道。”
刘杰华深吸一口气，他教了她一个星期，毫无建树，这让他产生不小的挫败感：“我建议你重新读一次五年级。”
“我是不是很笨？脑子不开窍的那种。”她拍了拍脑袋：“还要连累你给我讲课，要不我回家问问我妈妈能不能留级？”她似是很认真的考虑刘杰华的建议。
“你不笨，起码你的拼音好很多了，去年你读课文我就能猜到你老家是哪里的。”她用流畅的方言读完了整篇文章，偏偏自我感觉很好，每每老师找人读书时，她恨不得站在板凳上，生怕老师看不见她举起的手。
“我也觉得我进步好多好多，你看啊，起码我乐观积极，要不是我，你能有这么可爱善良的好同桌吗？”她是乐观积极，却积极过了头，老师对她，无不头痛。
“要不是我，我们班上死气沉沉，都跟死了爹妈似的，有时候我都觉得除了学习，我哪里都发着光。”
当然了，最反光的还是她晒的黑黑的皮肤。
“我觉得，念书也没什么用。我们家隔壁家姐姐书念多了，大学毕业都一年了，还在家待着混吃混喝，我家隔壁的隔壁的哥哥初中毕业出去打工，结果现在混上老板的位置上了，上回回家我看到肚子大的像要生宝宝，啧啧…”她喋喋不休的嘴张开了，一张一闭，手舞足蹈。
刘杰华干脆合上书本，不再教她，却又忍不住冷飕飕说道：“不是念书没用，是你隔壁家姐姐没用。”
叶涵也不气，笑嘻嘻凑上前神秘兮兮说道：“我也觉得她挺没用的，每天除了吃饭就是睡觉。你不教我啦？”
刘杰华咬着嘴唇摇摇头：“今天不教了，教会了徒弟气死了师父。”
“我可以休息啦？”她晃着身子左右扭动着：“我的屁股好痛呀，我就不爱数学，一看到它我屁股就痛。”
刘杰华从包里掏出一套奥数题，略定了神，安静的写起来，每天他都会写一张，因为叶涵，他跟不上自己定下的速度。
“明个儿放假，你去你舅舅家吗？我和章雪利约好去偷刘老爹家柚子，你加入不？”她问，屁股下的椅子咯吱咯吱响，吵得他心里一阵烦闷。
“章雪丽家在你们村？”刘杰华开口问，眼睛还盯在卷子上，手上的笔沙沙写着。
“她奶奶嫁到我们村，我和她从小玩到大的，不过她先我一年转学。”村里的学校早就破败不堪，岌岌可危，家里经济好些的早早的将孩子转到镇上，家里不好的像叶涵这样的继续在村里读书，每回刮风或者下雨，老师就带领他们站在操场上，打着伞等雨停，偶尔雨下的急了，直接宣布放假。
“去不去呀？”
“不去！”刘杰华告诉自己，不能偷人家家的东西，不礼貌，妈妈说过缺什么就买。可是他该死的迷恋那种感觉，他甚至能回想溪水穿过脚丫子的凉爽，在风中畅快飞奔的愉悦。孩子就应该这样，而他懂事的太早，也懂事的不合时宜。
“哦。”叶涵撇嘴，心情低落。不一会儿，又像只麻雀叽叽喳喳的跑去玩了。
“妈，我想去乡下舅舅家玩。”
刘妈妈很诧异，她家的孩子变得越发的像孩子了。刘杰华从未提过任何要求。若是征求他的意见答案都是：可以，好的，随便，我都行。孩子懂事的早让她欣慰的同时又很伤感。怕孩子以后和亲戚家生疏不来往，按照刘杰华的性格是迟早的事。
刘杰华咬咬嘴唇：“我又不想去了，我的作业没写完。”第二日，刘妈妈早早的喊他起来，他揉了揉眼，起来刷牙洗脸然后做题。待看到刘妈妈准备就绪就要离开时，他不自然的盯着地板，却没说什么。
叶涵吃完饭一阵风似的跑到刘杰华舅舅家，刘杰华没来。她有些失望却又失望在情理之中。好孩子就应该在家里写作业。
中午章雪丽吃完饭就来到叶涵家。她规矩的坐在板凳上等叶涵吃完饭，又趁别人不注意小声道：“我没带袋子，你待会给我弄一个。”
叶涵摆了个OK的姿势，
“阿姨好！我是叶涵的同学，来找她玩的。”
叶妈妈赶紧招待进来，彼时她还在院子里洗衣服，脸上温柔的笑着：“进来，进来。吃了吗？孩子。”
刘杰华点点头：“吃过了。”
叶妈妈回头朝屋里喊道：“涵涵，涵涵。”起初声音还算温柔，无人应时，她擦了擦手，插着腰开始运气。
“我猜你妈撑不过三秒。”
“你太小瞧我妈了，四秒，绝对的！”