头天晚上，马广信给出租车司机毛春辉打了电话，说定了用车时间。
第二天不到八点，毛春辉就开车到了。
马广信要回齐州，张颖自然不愿一个人留在村里，毕竟人生地不熟。
马广信让张颖坐副驾驶，自己则跟父母坐在后排。
身为老司机的毛春辉开车很快，稍有点沟坎就颠簸得厉害。考虑到父亲身体有恙，所以马广信让他慢点开。
去县城的路上，大家似乎都没话说，起初司机还时不时地说上一两句，到后来干脆也不说了。
跟三姑说好在汽车站会合，马广信他们下车后，三姑还没到。
马广信问毛春辉跑不跑齐州，毛春辉知道马广信意欲何为，点头说跑，但费用会很高。
毛春辉猜错了，马广信只是随便一问，因为他们一行5人，一辆出租车根本不够用。
因为是流水车，所以马广信提前买好了票，三姑来后便直接检票上车。
上车后，马广信的爸妈坐一起，三姑隔着过道坐在左手，马广信和张颖坐在父母后面的两人座上。
刚开始的一段路程，三姑时不时地跟马广信和张颖聊上几句。确切地说是三姑问，马广信和张颖答。
聊了大概有半个小时，大家靠着椅背开始闭目养神。
汽车进入齐州市里后，马广信他们很快打起了精神。
从汽车总站下车后，张颖坐公交回了小区，马广信则坐出租跟爸妈他们前往医院。
马广信本想要个单人病房，但一寻思太过安静，父亲可能住着不习惯，所以就选择了双人病房。病房里已然入住的是一个六十多岁的瘦吧老头。
在排队缴费时，马广信站着无聊便朝四处随意看。
嘈杂的一楼大厅里人来人往，络绎不绝；每个缴费窗口前都排着长队。
医院是个特殊到不能再特殊的地方，不用怎么做宣传，每天来访的人形形色色，源源不断。这里不讨价还价，也概不赊账欠钱。无论你是达官显贵、社会名流，还是平民百姓，也不管你是贫穷还是富有，都会纷至沓来，只是早晚的事。
谁也不想来此，但有时不得不来，因为有病。
病，谁都不想得。有了就得看，总不能坐着受罪等死。
病，不是谁都能看得起。
马广信清楚，平时得个头疼感冒，去药店随便买点药就得三四十块。
去医院看病可不是闹着玩的。
有人来过后一发不可收拾，倾家荡产、债台高筑是为轻；更有甚者，万念俱灰，意欲一死百了。
马广信就曾想，如果不存在百姓看不起病的现象，那么社会才是真发达。
快排到号时，马广信准备收回目光。
这时，旁边队伍中的一个扎马尾的女生引起了马广信的注意。
马广信直觉得女生有几分眼熟，好像在哪里见过。
在哪里见过呢，马广信思来想去就是没有头绪。
排在队伍后头的女生似乎感觉到有人在盯着她看，于是转过脸来，正好跟马广信的目光对上。
马广信慌忙低头转身。
这时正好轮到交钱了，马广信也顾不上多想，缴费要紧。
交完钱离开时，马广信忍不住又回头看了一眼那女生，希望能勾起某些记忆。
办理完住院手续，在回病房的路上，马广信还在想刚才的那马尾女生是谁。想了一路，都没有解。
看看时间，到吃午饭的点了，马广信跟三姑下楼去外面买饭。
关于那个女生是谁，马广信顾上想，不自觉地将其抛到了脑后。
吃完午饭，马广信让爸妈他们睡个午觉好好休息休息，自己回住的地方一趟。
乘电梯下楼，中途上来一年轻女子，正是缴费时的那个马尾女。
马广信想搭讪，问问是不是在哪里见过。