他要将这整座凤凰山买下来，不只是为了给南七当墓地。
他想，等到他完成了心愿，他就来到这里，就像南七希望的那样，建一座小房子，而他，就住在这里陪着她。
百年之后，他就葬在她身边，陪她一起长眠于此，这样，他们就会生生世世，永不分离。
……
回到家已是傍晚，昏黄的路灯透过窗纱射进屋里，留下一地的斑驳。
啪——
刺眼的光线照疼了他的眼睛，蒋季晨抬手挡在头顶，透过指间的缝隙，他看见窗台上独自摇曳的凤尾竹。
卧室里，到处都是她的气息，书台上的龙猫，阳台上的绢花，床头柜上的浅蓝色花瓶，酒柜上的高脚杯……
他如幽魂一般在房间里游荡。
衣帽间里，他的衣服整整齐齐的挂在那里，这些年，他从没有在意过的细节，此时都在他的眼前如电影一般闪现。
他好像看见南七正站在衣柜旁对着他浅笑，“哥，衣服我都给你洗好了，也熨烫好了。你看，这些是冬天的外套，这些呢，是秋天和春天穿的，那边就是夏天的，还有啊，这些衣服的颜色也都是按顺序排好的，以后，你穿衣服的时候，直接拿就好啦……当然啦，你要是同意的话，我愿意每天帮你拿！”
“小七……”
眼前的人忽然就像泡沫一般从他的眼前消失，伸出的手掌僵硬着停在半空，良久，终于颓然的垂了下来，他仿佛受不了一般疾步从房间走了出来，一抹悔恨悄然从眼底消失。
忽然，他的脚步停了下来，他微微转过身子，伸手推开眼前的房门。