我叫吴梅梅，出生于有江南水乡美称的一座南方城市。
父母都是本份的普通事业单位职工。
从小生活虽算不上大富大贵，但也没有太愁过吃穿。
我有一个哥哥一个妹妹，哥哥大四岁，妹妹小三岁。
我就是传说中爹不疼妈不爱的“夹心娃”。
大哥是家中长子长孙，自然是备受关注的。
小妹是家里老幺，也被爸妈偏袒一些。
于是我就这么不咸不淡不受关注的在家乡一直长到了十八岁。
十八岁那年，我高中毕业。
暑假为了攒点上大学的学费和零花钱，找了份假期工，在咖啡厅里当服务生。
在那里我遇见了一位大叔。
他每天下午都会来店里待一会儿，一般会点一杯美式。
有时候一个人带本书，有时候带着朋友简单的聊会儿天，基本上都是男人。
他偶尔结账的时候会给我一点小费，钱不多，但总会让我感觉他与众不同。
后来店里人不太多的时候，我也跟他聊几句。
他知道我考上了北京的大学，考了中文专业；
知道我喜欢喝拿铁，喜欢大红色，喜欢吃甜食，喜欢薄荷味，喜欢收集地图；
想留很长的头发，烫很好看的大波浪卷……
但是后来回想起来发现，都是我说的多，关于这位大叔，我竟然知之甚少。
我甚至不知道他是否有家室，是否是本地人，是否有什么不良履历。
在打工结束前两天，我犹豫着是否要问大叔要地址或者电话号码。
那天大叔照常来店里喝咖啡，一个人，然后点完单突然跟我说：“我要移民去国外了”。
我有点慌神，我以为可以慢慢了解他，就算我去了北京，我也可以跟他写信或者电话联系。
我也没有太考虑大叔是否愿意跟我有联系，就单方面的认定我们会一直联系下去。
可是突然间他告诉我要去很远很远，可能我这辈子也去不了的地方，
我有种满心欢喜突然落空的感觉。
大叔看出了我眼里的失落，说这段时间聊得很投机，
如果不介意的话，他想在离开之前请我吃顿饭。
我没有迟疑的答应了。
我们约在我打工结束的那天晚上，离我家大概两条街的一个酒店的自助餐厅里。
大叔说他不是本地人，是公派过来开拓市场的，能认识我非常开心。
听他这么说我也很开心，甚至第一次尝试着喝了红酒。
跟他聊了很多成长过程中的趣事，以及将来的打算。
晚餐快结束时，大叔用手覆盖在我的手背上，
他望着我说：“梅梅，如果我不出国，原本是希望能找机会去北京跟你有进一步的接触。”
“可惜申请了很久的出国机会突然就下来，我要走了。”
“现在说这些虽然不负责任，但我还是想告诉你，你是个很可爱的小姑娘，我很喜欢你……”
可能因为红酒太好喝了，可能那天的氛围太美好，可能因为离别愁绪渲染的心里有点伤感，
那天晚上，我就这么迷迷糊糊的跟着大叔上了楼，半梦半醒间跟大叔滚了床单。
我对大叔说，希望你能永远记住我！
大叔说，傻丫头，我肯定不会忘记你的。
去北京前，大叔给了我一张名片，说到北京后可以找名片上的这个人。
叫石雨，也可以叫他石头，是他大哥的儿子，在北京混得不错。
以后有什么困难找他，应该能帮到我。
大叔对我说，好好念书，如果你愿意，而且还想继续深造的话，
等你大学快毕业的时候，我可以帮你联系国外的学校……
在去北京的火车上，我哭了一路。
感觉火车离开家乡的那一刻，就像被人在心脏上扎了一个窟窿似的，空落落的。
大叔对我的叮咛时常在耳边响起，
在那个结账还只能用现金的年代，
在那个喝咖啡还属于稀奇玩意儿的年代，
在那个男女同居还属于非法的年代，
一时意乱情迷让我飞蛾扑火般的把自己交了出去。
可短暂的露水姻缘以后，该怎么办，我没有来得及考虑。
等火车快到北京的时候，我才想起来，
大叔，你给我了一张别人的名片，你说以后我可以去国外找你，
但为什么没有给我留下任何可以联络你的信息……
那个我到最后连名字都忘了问的男人，
撩动了我的心弦后，就仿佛从未出现过似的，消失了。
见到石雨的时候，大学开学已经三个月。