宋玺拿了水杯。
他抽了一晚上烟，这会儿口干舌燥。
将一杯水喝完，简白又起身给他续了一杯。
「我来，不是跟你翻旧账。」宋玺的声音平稳。
简白听了，却不接话。
他看向她。
她低垂着视线，看向自己的手。羽睫倾覆，遮住了她视线。
「……不问问我来意？」他又问，声音更嘶哑了几分。
他慢慢喝水，润着嗓子。
简白终于抬起眼帘：「你来做什么？」
「来表白。」他道。
简白莹白面颊上，浮动几分讥诮：「宋大少说这样的话，怪没意思的。我不是那种女人。」
「装傻？」
简白看向他，努力让自己镇定。
宋玺便伸手，捏住她下颌，身子前倾靠近她。
他的指腹，总是滚烫炙热，能把她烫伤。
「小白，人与人之间的感觉，是有数的。我喜欢你，你也能感觉到我喜欢你。」他的话说得很慢。
简白没动。
「谈一场恋爱怎么样？」他问她，「没有目的，没有前路，就单纯跟着感觉走。不爱了就分开。」
简白定定看着他。
她艰难：「我对你，没感觉……」
话音未落，宋玺倏然前倾一步，半跪着靠近她，吻住了她的唇。
烟味并不好闻，简白却浑身一颤。
唇上皮肤是最薄弱敏感的，被另一处柔软触碰到，似过电般。
宋玺与她都坐着，所以他想要吻她，就必须这么前进一步；而他这样半跪的姿势，让简白心中震动。
——并非故意做作，而是彼此的距离、高度，半跪才最适合亲吻。
他说得没错，一个人是否喜欢她，她是能感觉到的；而这份喜欢里蕴含的珍重，她也能体会到。
简白的心，一瞬间全乱。