空气里飘着碎屑。
不是灰尘，是人的碎片。
指甲、皮屑、头发、牙齿、骨髓、脑浆。
所有能碎的东西，在这个世界里都被磨成了粉末。
粉末飘在空中，落在人身上，被人吸进肺里。
那些粉末带着原主人的意识碎片，哪怕只是一小块指甲，也残留着‘活着’的本能。
它们进入活死人的体内，在他们的血管里游走，在他们的器官里堆积，在他们的脑子里扎根。
它们会发芽，不是真的发芽，是意识层面的增殖。
一小块指甲里的意识碎片，会在某个活死人的脑子里长成一个新的声音。
那个声音会不停地说：我想活，我想活，我想活。
不管那个活死人自己想不想活，那个声音都会一直说。
说了无数年，说到活死人的脑子被那些声音塞满，再也塞不下了，声音就从耳朵里、鼻子里、嘴里溢出来，混进空气里，成为新的碎屑，飘进别人的肺里。
那些活死人的眼神是空的。
不是没有情绪的空，是有太多情绪、太多记忆、太多痛苦塞在一起，把里面塞得严严实实，外面的光一点都照不进去。
你以为他们在看你，其实他们没有看任何人。
他们只是朝着那个方向，习惯性地、无意义地、像一尊尊被遗忘在旷野里的石像那样，存在着。
他们不说话。
不是哑了，是声音被堵住了。
喉咙里有太多东西——痰、血、碎肉、还有从脑子里溢出来的那些‘想活’的声音。
他们一张嘴，那些东西就会涌出来，不是声音，是液体，是固体，是半流质的东西。
所以他们不张嘴。
他们只是躺着，靠着，蜷缩着，睁着空荡荡的眼睛，看着那片灰蒙蒙、永远没有变化的天。
风从旷野上吹过，带着腥味，带着腐臭，带着细胞碎屑和残魂粉末，带着无数人无声的哀嚎和无尽的绝望。
风没有声音，但你在风里能听到一切。
吴恒的意识在那个世界上空缓缓游走，像一只盘旋的鹰。
他的感知掠过每一寸土地，每一个活死人，每一棵扭曲的树，每一株暗红的草。
他看到了一切，但没有触动。
他的表情没有变化，他的心跳没有加速，他的呼吸没有紊乱。
他只是在看，像在看一幅画，一幅画了很久、画得很细腻、但与他无关的画。
灰白色的天幕压在他意识的上方，像一块浸透了脓液的海绵，沉甸甸的，湿渌渌的。
他不在乎。