合格的哥谭都市传说通常包括以下几个要素：漆黑的夜晚，脏兮兮的暗巷，瑟瑟发抖的歹徒，以及，当然咯，一个怒气冲冲的蝙蝠侠。
布鲁斯·韦恩把弯成九十度的水果刀丢下，这和蝙蝠装甲比起来仿佛玩具一样的东西掉落在泥泞的水潭里，发出一声脆响。
明明四周死一般寂静，可小混混汤米却觉得这声脆响仿佛雷声一样震耳欲聋。前辈们关于蝙蝠的种种教导和那些惨痛的医院病历一起涌上心头，使他立刻打了个寒战。
“我上有老下有小......”
“交出来。”
蝙蝠侠对汤米的哀求充耳不闻，只是伸手——对天发誓这条手臂好像有别*屏蔽的关键字*腿那么粗——把他从地上掐了起来。
所以说哥谭混混总觉得生活在别处的同行们幸福得不行。
美国队长就差把“伟光正”纹在脸上，闪电侠和蜘蛛侠还是“没断奶的小屁孩”，绿灯侠一年到头不知道在家几次，超人连猫猫狗狗都舍不得动一根手指头，更不用说把人的骨头生生打断......但在哥谭，唯有哥谭，混混们的待遇简直闻者伤心见者落泪。用不着*屏蔽的关键字*放火，也用不着贩/毒劫狱，几张富兰克林就可能让他们遭遇“不幸”。
而现在这个“不幸”正透过冰冷的面甲逼视着汤米，那嗓音和地狱里的魔鬼也没有什么两样。
“交出来。”
不用他说第三遍，两股战战的汤米就飞快地把两个口袋翻了个底朝天，可等他定睛一看，顿时傻了眼：这些本该是钞票的东西竟然莫名其妙地变成了几张脏兮兮的包装纸，上面还带着一股垃圾场里臭鱼烂虾的味道。
一阵难言的沉默。
蝙蝠侠先是一愣，旋即反应敏锐地扭头，只见刚才还躺在地上的受害者不知何时已经消失不见，只留下几块陈旧的钢板歪七扭八地四下散落。
他沉下面容。
管家阿尔弗雷德在通讯器那头诉说着什么，可布鲁斯充耳不闻，种种念头飞快地在心头掠过。
这是最坏的情况——
一个未知的超能力者正在他的城市里活动。
*
几条街区之外，一处矮房。
老约翰在敲门声中颤颤巍巍地把屁股从沙发里拔/出来，拿过门边挂着的猎/枪，顺着猫眼望向门外。
墙上挂着的灯有些昏暗，黑夜里只能看见一个模糊的轮廓在晃动，似乎是个穿着风衣戴着兜帽的人。那家伙微微低着头，兜帽把脸挡得严严实实，再往下看，只能看到手里抱着的一个圆形的玩意，像个篮球。
问题是谁会在半夜三更抱着个篮球。
老约翰于是把单片眼镜摘下来在衣服上擦了擦，戴好再次看去。这一看，差点没吓掉他半条命——
哪里是个篮球，分明是个人头！
冷汗一时间从他额头涔涔冒出。
仿佛等得不耐烦了，对方又敲了敲门，抬头喊道：“约翰老爹，是我。”
这声音就有点耳熟了。
不，是相当耳熟。
老约翰一把拉开门，把人怼了进来，不等对方站直就一脚踹过去，开口喷道：“你这坏种，手里捧着什么玩意，老子差点尿在裤子上！”
对方便咧嘴一笑。
“今天收获不错，在废铜烂铁里找到了这个。”
他几步走进屋里，把人头状麦克风搁在桌上，摘下兜帽。映着壁炉的火光，与此处格格不入的真容终于完全显露。这是个看着二十出头的青年，有着半长的黑头发和深邃的棕眼睛，他高大、英俊，即使置身于破旧的老房子里，穿着一身脏兮兮臭烘烘的衣服，也丝毫无损他的仪表堂堂。
但仪表堂堂对养父来说可一点卵用没有，又不是鬼父。