这一天，何达兴踩着自行车，从凤仙村到竿子乡一个来回，累得散了架。他琢磨着，哪怕是有一辆摩托车，也能节省不少体力。这样慢吞吞骑自行车，时间都浪费在路上，还怎么搞扶贫？
回到住地，何达兴把想法跟大家说了，准备自己掏钱，去镇上买一辆摩托车。李绅童立马反对：“何科长，你想过没有，摩托车去哪里加油？我看，还是先等等，到时候通上了电，买一辆电动摩托车。”
何达兴说：“竿子乡街上有加油站啊，怎么没地方加油！等到通电，少说也要三五个月。”
“摩托车加满一箱油，恐怕刚好够一个来回，”张娟娟也站在李绅童这边，“平时，我们就看着它休息？”
这话确实在理，何达兴恍然大悟：“也是哦，一个来回就没油了，看来我们还得咬牙坚持。”
山里的黄昏，层林尽染，雾气升起，云蒸霞蔚，恍若仙境，美得让人窒息。何达兴感慨道：“如果这个地方人民富足，不愁吃不愁穿不愁住，该是多么祥和安宁的世外桃源啊！”
一席话，让大家顿时感到沉重。特别是张娟娟，她是土生土长的凤仙村人，深刻感受到几十年不变的村子，让人带来的压抑和隐痛。家乡是这种情况，她一般都不谈论自己的家乡，不跟别人比家乡比，也不奢谈什么乡愁。
所谓的乡愁，应该是让人有所牵挂的。张娟娟的记忆中，曾经刻意淡化凤仙村。父母搬到竿子乡街上居住之后，直到这次回来扶贫，她才回到凤仙村。
这个地方，承载了她童年的记忆，心中却产生不了留恋和想念之意。不是她忘本，更不是她数典忘祖，是她的灵魂深处，会有意无意回避贫穷和苦难。
自己动手做饭，倒不难。山上有用不完的柴火，一捡一大捆，这种事，张娟娟小时候常干。灶是泥土垒的，一口大锅搁在灶上，下面柴火烧旺，做一顿饭快是快，就是烟太大，烟熏火燎的，呛得大家咳嗽不止，一把眼泪一把鼻涕。
刚吃完饭，就有人披着月色来到住地。
来人还没进住地大门，就扯起嗓子喊：“张娟娟！张娟娟！”
张娟娟听着声音很熟悉，随口“诶”了一声，问：“谁呀？”
“开门呀，我是王晓霞——”
张娟娟心中一惊：她怎么来了？正在犹豫着该不该开门，王晓霞又喊了一嗓子：“娟娟，我来看看你，晚上还要赶到卫生院去。”
这么一说，张娟娟无论如何都要开门见客的。
她一瘸一拐打开门，王晓霞猛地一把抱住她：“娟娟，没想到你回来了！你为什么要回来呀？这里的苦，你还没吃够吗？”
虽然曾经是闺蜜，但是，两人心生隔阂之后，很久没有联系。张娟娟感到一种久违的友情在心中慢慢游动，泪水禁不住流了下来。