脸颊紧贴着肮脏的、布满灰尘的地面，泪水混合着绝望，无声地滑落。
好冷……
好孤独……
弟弟……妹妹……
我们在哪里？
我们……是谁？
……
“林晞！林晞！”
有人在用力拍打我的脸颊，声音焦急，像是从极遥远的水面传来。
眼前的黑暗和冰冷如同潮水般退去，刺眼的阳光、嘈杂的人声、汽车鸣笛声瞬间回归。
我剧烈地抽搐了一下，像是刚从深水里被捞出来，大口大口地喘着气，肺部火烧火燎。冷汗已经浸透了后背的衣衫，粘腻冰冷。
我还在副驾驶座上。安全带勒得我生疼。
眼前是郑锐放大的脸。他脸色煞白，额角有一小块擦伤，渗着血珠。平日里那双沉稳冷静的眼睛里，此刻盛满了毫不掩饰的惊惧和担忧。他的手还按在我的肩膀上，力道很大，指节泛白。
“你怎么样？说话！林晞！”他的声音带着不易察觉的颤抖。
我张了张嘴，喉咙干涩得厉害，发不出任何声音。只能徒劳地喘息。
那不是梦。
那冰冷的触感，那绝望的恐惧，那被撕裂的痛楚……太过真实。真实到此刻我的牙齿还在打颤，四肢百骸都残留着那种浸入骨髓的寒意。
三个孩子……实验室……被带走的弟弟和妹妹……
那个被带走的男孩……他哭喊着“哥哥”、“姐姐”……
哥哥……姐姐……
我猛地抬起头，涣散的目光死死聚焦在郑锐脸上。他的担忧，他的焦急，在此刻的我眼中，都蒙上了一层来自那片冰冷记忆的诡异滤镜。
心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎胸骨。
那个荒谬的、却又带着宿命般确凿的念头，不受控制地冲破了所有理智的枷锁，带着那段陌生记忆赋予我的全部急切和恐慌，脱口而出：
“郑锐……我们……我们还有一个弟弟？”
时间，仿佛在这一刻凝固了。
车外，警察处理现场的声音、拖车的鸣笛声、围观者的议论声……所有的一切，都像是被按下了静音键。
郑锐脸上所有的表情——担忧、焦急、后怕——在千分之一秒内，冻结，然后寸寸碎裂，剥落，露出底下最原始的、毫无防备的惊骇。
他的瞳孔急剧收缩，像是被一根无形的针狠狠刺穿。
那眼神，不再是看我，像是在看一个……从地狱爬回来索命的幽灵。
抓在我肩膀上的手，像触电般猛地弹开，力道之大，带动他整个身体都向后晃了一下。
他死死地盯着我，嘴唇翕动着，却一个字也说不出来。只有粗重的、带着明显恐惧的喘息声，在死寂的车厢里异常清晰。
我们就这样对视着。
几秒钟，却漫长如同一个世纪。
然后，我看到了。
在他右侧耳后，发根边缘，那道我早已熟悉、却从未深究过来历的旧疤痕——一道约两厘米长，颜色比周围皮肤略浅的凸起——毫无征兆地，开始渗出鲜红的血珠。
一开始只是一缕细小的血丝，沿着他颈部的皮肤纹理蜿蜒而下。
紧接着，血珠争先恐后地涌出，汇聚成一小股血流，滑过他苍白的皮肤，滴落在他浅灰色的衣领上，洇开一小片刺目的红。
而他，似乎毫无察觉。
他的全部精神，仍沉浸在那句问话带来的巨大冲击中，只是用那双充满了难以置信和某种被彻底揭穿后恐慌的眼睛，死死地、死死地锁住我。
血流得更多了。
像一道小小的、凄艳的溪流。
衬着他瞬间失血的脸色，诡谲得令人头皮发麻。
“弟弟……”
他终于找回了自己的声音，嘶哑、干涩，像是用砂纸磨过喉咙。
“……你……你说什么？”
这不是否认。
这是一种……被戳破最深层秘密后的本能反应。
我看着他那副见了鬼的样子，看着那不断流血的疤痕，那段强行灌入我脑中的记忆与此情此景疯狂地交织、印证。
冰冷的实验室，三个相依取暖的孩子，被强行带走的弟弟和妹妹……
“他”怀抱里的那个哭泣的男孩……
郑锐耳后这反常流血的疤痕……
还有他此刻巨大到近乎失控的反应……
碎片，正在以一种令人心惊的方式拼凑。
冰冷的战栗再次沿着我的脊椎爬升，比之前任何一次都要猛烈。
能力失控的代价，竟然是这个吗？
窥见……真相？
我的目光，从他流血的耳后，缓缓移回到他惊骇失色的脸上，声音轻飘飘的，却带着不容置疑的确信，重复了一遍，这次，带上了那个记忆赋予我的、特定的称谓：
“那个总爱哭的……小男孩。”
“我们……是不是，还有一个弟弟？”
“哥哥？”
最后两个字，轻得像叹息，却像是一记重锤，狠狠砸在了郑锐紧绷的神经上。
他猛地闭上了眼睛，整个人像是被瞬间抽走了所有力气，向后重重靠在了驾驶座的椅背上，脸色死灰。
耳后的血，还在流。
蜿蜒而下，像一道无法愈合的旧伤，在此刻，因为这个被遗忘的“弟弟”，重新崩裂，泣血。
车厢内，只剩下我们两人交错的、沉重的呼吸声。
车窗外，阳光炽烈，人间喧嚣。
而我们，仿佛被隔绝在一个由冰冷记忆和淋漓鲜血构筑出的秘密囚笼里。
一个关于“弟弟”的，染血的真相，刚刚，被强行撕开了一角。