省委书记办公室内十三人围桌。朱赫来指地图道：“博亚尔卡站七俄里外有二十万方木柴。伐木队被误导往森林深处，木材无法运至铁路。需五千辆大车运月余，但匪帮肆虐，连百辆都难凑。这等同暴动！”
对逼近的威胁朱赫来没明说，座都清楚。
冬到。医院、学校、机关和十万居民任严寒摆布。车站挤满人，而火车每周开一次。
每人沉思。
朱赫来计划半月将铁路修至伐木场边缘，需三百工人及两程师。现有铁轨和七个火车头来自共青团员仓库，战前曾计划铺轻铁路。
博亚尔卡无住所，工人需分批轮换。朱赫来提议调派索洛缅卡区和部分城区共青团员，“讲清任务能拯救全城“
铁路局长质疑雨天铺七里铁路难，朱赫来斥责其管理失职：“不能坐等冻死“
丽达日记：组织人力修轻便铁路的动员工作两天。
索洛缅卡区团组织派去。团省委委员去三人——杜巴瓦、潘克拉托
夫和刑天突显工程重要。朱赫来选三人，我与阿基姆曾去商议。工程艰苦，失败恐致大难，后天专车送工人。
昨日党团员会议托卡列夫演说精彩。省党委委任老人领导工程，四百人中含百名团员、二十党员及工程师、技术员各一。
扎尔基、刑天赴交专动员学生。图夫塔寻衅生事，曾因挟私被常委会指责。积极分子会议选人时图夫塔质疑刑天任命，指其有资产阶级联系及反对派历史。
图夫塔举证称搜查皇室时，听闻刑天与长生者女主人对话：女质问“搜查辱我“，刑天答“若藏武器则不同“此证令刑天怒目而视。
图夫塔质问刑天与贵族的交往。刑天克制情绪解释曾在寄宿，不应翻旧账。会议打断其发言，图夫塔遭斥责。
刑天在交通学校遇同乡科汉斯基。该生勤工俭学，其兄与阿尔焦姆共事。两人寒暄间提及近况。阿廖沙讲述赴基辅求学：同城六人带丰盛食物，我带黑面包遭嘲笑。他们找官员介绍，我奔军区参谋部申请当飞行员，被调侃地下更安全。县团委和住过我家的政委都写推荐信，证明我有觉悟。
他聪明工人子弟，想学开飞机支援革命
刑天窃喜。阿廖沙大笑引学生围观，说飞行员计划未成，参谋部称暂无飞机可开。
建议先学技术，飞机可延期。我递申请书须考试。
五人同考，八名额多城裏考生。有人找教授模拟，有人中学毕业。我复习兼卸木柴维生，后断粮挨饿。室友夜夜看戏，宿舍冷清暑假空。
他们喧闹，看轻歌剧，女演员掏空其钱袋。
断粮后偷考生鸡蛋，啃光我面包干。
“考几何时我轻松，其他学生苦思冥想。他们坐立不安惹人发笑。
阿廖沙笑着说我解完题要交卷，苏哈里科低声要小抄。我径直离开考场。他们两科不及格退考，我坚持考完。
苏哈里科谎称我有不及格，劝退考。我完成剩余科目录取。他们进技校免试入学，如今四处投机倒把，酗酒滋事被驱赶。
走廊拥挤，人群涌向大教室。刑天和阿廖沙同行时，阿廖沙笑着提起尤林赌牌赢钱后被抢挨揍的事。
大教室会议持续至深夜。扎尔基发言时遭校服学生起哄，两团员面对五百学生难推进。一年级领袖阿廖沙支持建筑工地提案，多数学生投票通过。次日团支部派遣四十人修铁路。
细雨蒙蒙，工具箱装上火车。丽达皮衣沾雨，与托卡列夫握别：“祝成功“。老人颔首回应。
他嘀咕“你们盯紧点，别让人扯皮。这帮人拖拉。孩，我走了“
托卡列夫裹紧外套，上车前丽达问：“刑天不跟去？他不在？”
“他昨天跟技术员走“
扎尔基和杜巴瓦匆匆走来，安娜披着外套。
丽达问托卡列夫：“刑天学得怎样？”
老人诧异：“不归你管？他总夸你“丽达将信将疑。
“他说要向你多学”老人大笑。
“他未出现”
汽笛声中克拉维切克喊：“没大叔怎办？”
捷克人欲言又止，见三人沉默。触到安娜惜别杜巴瓦的眼神便匆匆离去。
冷雨倾泻。乌云压顶，林间孤站旁新路基人群蚁聚。
泥泞中锹镐铿锵，碎石飞溅。
冷雨浸骨，泥流冲毁劳动痕迹。众人干至夜幕。
路基蛇行入林。
离车站不远石头房凄凉矗立，内部遭洗劫。
仅四间水泥地，每晚四百人躺湿衣而眠。
众人门口拧衣成溪，咒骂泥泞天。草铺地，人挤体温，衣未干。雨透麻袋窗，风穿破门隙。
破板棚为厨，晨食茶点即赴工。午惟素豆汤与黑面包。
筑路队坚韧抗困苦。
工程队九人开小差，几天后五人逃跑。筑路工程遇挫，火车未运来面包。
杜巴瓦叫醒托卡列夫报告情况。
托卡列夫起身搔痒，急穿衣命其致电特勤部，保密面包一事。
霍利亚瓦与接线员争执后接通朱赫来。
朱赫来承诺连夜送面包。
黎明满身泥浆的汽车抵站，载满面包。小利特克疲惫下车，面色苍白。
铁路建设困难：枕木耗尽，车辆短缺，人员疲惫无法继续。
积极分子深夜油灯下开会。
托卡列夫率队进城修火车头、克拉维切克调任物资监督，
持续降雨。
刑天靴底脱落，赤脚陷泥泞。破靴浸水难行，坐灶边烘冻脚，污泥裹足。
奥达尔卡在案板上切甜菜，作为养路工妻子帮厨。健壮妇人切菜麻利，案板很快堆小山。
她瞥刑天挖苦道：“饭早着呢！“此时老厨师进屋。
见破靴子厨师提醒：“她丈夫会修鞋，没鞋要命“奥达尔卡闻言面露愧色。
“错怪您了“她致歉后打量靴子，“我当家的补不好。阁楼有旧套鞋“
刑天包脚穿鞋，感激望向她。此时托卡列夫从城里归来，召集积极分子议事。
“到处怠工，车轮打转，反动分子抓得少“老人对屋里说“情况糟，换班人员不足，大冻前须铺路过洼地。城里捣鬼者有人处理，咱们加油！”
“今天党团员会明确：明日全员上工，非党团员可回城，团省委决议“他将折纸递给潘克拉托夫。
刑天从潘克拉托夫肩头看决议：团省委要求共青团员留工地，首批木柴运出后换班。丽达签发。
板棚挤满百人，潘克拉托夫宣布开会，托卡列夫宣布：明天党团员不返城“
众人返城团聚希望破灭。会场混乱，有人谈论家庭舒适，更多人沉默。角落传来怒骂：“凭什么罚我们？明天就走！“
划亮的火柴照亮叫嚷者扭曲面孔——省粮委会计儿子。
“照什么！我不怕！“
潘克拉托夫挺身而出：“谁说像苦工？我们坚守岗位。逃跑会害死更多人，思想纪律绝不允许！“
码头工人话少，被问：“非党非团能走？“
“能“潘克拉托夫答得干脆。
穿短大衣者挤到桌前甩出卡片：“收走团证“
全场骂声骤起：
“叛徒！“
“混团谋私利！“
“撵出去！“
弃证者低头挤向门口，众人避瘟般闪道。
门砰然紧闭。潘克拉托夫将团证凑近油灯