一路上总觉得有人在背后议论他。
有人捂嘴偷笑，有人指指点点。
他猛地回头，几个同学立刻假装看别处。
他知道大家都在笑话自己。
但笑话他的人太多，想发火也找不到人。
刚进教室，全班的目光齐刷刷地落在他头上。
“棒梗，你的头发是让狗啃了吗？”
“让我看看。”
“你头上怎么缠着纱布，跟人打架了？”
几个同学围上来问。
“别提了，昨天摔的。”
棒梗板着脸，明显不高兴。
直到老师进来，大家才安静下来。
课间休息时，大家又盯着棒梗的光头看。
连隔壁班的人都跑来看热闹。
“那个人怎么秃了一块？”
“真稀奇，头上还包着纱布呢。”
“他叫什么名字？”
窗外挤满了看热闹的人。
棒梗觉得自己像只被围观的猴子，恨不得找个地缝钻进去。
中午放学，他直接跑回了家。
“棒梗，不好好上学，跑回来干什么？”
“张宏明家锁着门。”
贾张氏以为他又想偷东西。
“我不念书了！”
棒梗眼眶发红，声音带着哭腔。
“胡说什么呢！”
“不读书你能干啥？”
贾张氏急了。
“他们都笑我是秃子……”
棒梗终于哭了出来。
“谁？谁敢笑话我孙子！看我不骂死他们！”
贾张氏火冒三丈，猛地站起来。
“反正我不去了！”
棒梗冲进屋里，一头栽到床上。
还是躺着最舒服。
另一边，红星轧钢厂。
张宏明忙完手头的活，下午三点就请了假。
要是等到下班，商场早就关门了。
他在站台等了一会儿，搭上了公交车。
这年月的公交车，烧的还是煤。
公交车顶上鼓起一个气囊，活像一个人脑袋上顶了个大肉瘤。
车子慢悠悠地往前走。
张宏明也不着急，一路看着窗外的风景。
总算晃到了百货大楼。
“同志，我想买一辆自行车。”
张宏明直接掏出自行车票，开门见山。
那时候的售货员都是铁饭碗，个个都很牛气。
没说半句废话。
“票证拿来验一下。”
售货员连眼皮都没抬。
张宏明递上票据。
“要什么牌子？凤凰、永久还是飞鸽？”
验完票据后，售货员语气稍微缓和了一些。
“凤凰的。”
张宏明回答得干脆利落。
他早就做过了功课。
凤凰牌是最好的，价格也最贵。
虽然现在钱不够，但有系统在手。
钱算什么。
先享受再说。
“凤凰要一百八，飞鸽一百五十五就可以，想清楚了？”
售货员忍不住多问了一句。
“就一百八，没错。”
张宏明假装往兜里摸，其实是从储物戒中取出准备好的钞票。
整整两百块。
数出一百八递给售货员。
挑了一辆自己喜欢的凤凰车。
接着是盖钢印、交税。
很快办完了手续。
张宏明推着新车走出商场。
双手紧握车把，嘴角不断上扬。
这可是他的座驾。
崭新的二八大杠在阳光下闪闪发亮。
让人眼花缭乱。
他踩了几脚踏板，利落地跳上车。
踩着踏板，在京城的大街小巷穿梭。
微风拂过，吹起他的头发。
他随手将额前的碎发拨开。
神采飞扬。
“崭新的二八自行车，真气派。”
“这个年轻人真有精神。”
“他撩头发的动作真潇洒，要是我也有辆自行车就好了。”
锃亮的自行车吸引了路人的目光。
张宏明踩着踏板，感受着迎面而来的清风，嘴角不自觉地扬起。
他在城里转了很久，特意去了书店，买了几本俄语书。
临走时还买了一把自行车锁。
把书和锁绑在后座上。
直到夕阳西下。
张宏明才骑着车回到四合院。
吱——
刹车声在院门前响起。
他利落地跳下车。
一手扶着车把，一手提起车身。
轻松跨过院门的高门槛。
“哟，宏明，你这是……买车了？”
正在门口择菜的叁大妈抬起头。
看到张宏明提着自行车进院。
那闪亮的车漆让她眯起了眼睛。
“是，刚买的。”
张宏明笑着回答。
放下车子，推着往前走。
“一声不响就买了车，让我看看。”
于莉快步走上前。
眼里满是羡慕。
听到动静的闫阜贵也从屋里出来。
看见张宏明的自行车，脸色顿时不太自然。
光是外表，就比他家的高出好几个档次。
“爸，张宏明买的是凤凰牌。”
于莉指着车身上展翅欲飞的凤凰标志。
语气里满是惊叹。
凤凰牌是自行车中的顶级品牌。
同样都是自行车，凤凰牌比飞鸽牌贵了二十块。
这钱相当于普通人一个月的工资。
“真的？”
“嘿，确实挺气派。”
闫阜贵勉强笑了一下，心里五味杂陈。
他那辆就是飞鸽牌。
院子里第一辆，也是唯一一辆自行车。
这是他的骄傲。
每次看到它，心里就涌起一股优越感。
即使家里天天吃粗粮，只要看到这辆车——
值了。
没想到张宏明竟然也买了一辆凤凰牌。
闫阜贵心里难受极了。
“我能摸一下吗？”
于莉问。
“随便摸。”张宏明笑着回答。
于莉轻轻抚摸着光亮的车漆和皮垫，眼中满是羡慕。
她又摆弄了下车铃。
“叮——”清脆的铃声响起。
“真好听。”于莉由衷地赞叹。
“宏明，买了新车该请客吧？”
闫阜贵的老毛病又犯了。
酸得牙根发痒，总想占点便宜。
“三大爷，您当初买车的时候可没请客。”
张宏明毫不客气地回击。
这几日看在于莉的面子上，给闫家一点甜头。
反倒让闫阜贵有点不知所措。
“我哪能跟你比，一大家子等着吃饭呢。”
“你一个人多自在，正好热闹点。”
闫阜贵干笑着，仍不死心。
“请客？等我心情好了再说。”
张宏明在众人的羡慕中，推着新买的自行车跨过中院的门槛。
闫阜贵脸色阴沉，心里像压了块石头。
中院里，傻柱正站在贾家门前唠叨。
秦淮如牵着棒梗的手。
贾张氏站在一旁冷冷地看着。
“哎哟，宏明！这……这是新买的自行车？”
壹大妈看见闪亮的自行车，瞪大了眼睛。
非常眼馋。
虽然易忠海赚得多，但家里始终没有一辆自行车。
不是他不想买，而是根本拿不到票。
易忠海是八级钳工，手艺自然不错。
但他总爱摆架子，不太受领导待见。
没票就买不了车。
之前他还想着买辆二手的。
后来看到闫阜贵买了新车，这个念头也就打消了。