并不是惩罚，而是召唤。
因为他“读过碑文”。
他是唯一能听见泥魂兽哭声的兽。
第三章 · 泥涧深处的历史
槐文掉入泥涧后，他不是在下坠，而是在“看见”。
他看到：
前任第二兽的失败与自责
旧政权掩盖的冤案
泥林曾经的灾难循环
小兽被埋入泥中的无声呼喊
他明白了：
泥涧不是怪物，而是泥林的“记账本”。
它记录所有不公。
而第二兽，是唯一能翻页的兽。
第四章 · 教师的归来
当贾牛成为新第二兽，泥涧的怨泥散去。
槐文被“推回”泥面。
他对四眼獾说：
“你要继续记。
泥林需要记住，而不是压下去。”
四眼獾哭着点头。
这位并不起眼的猫头鹰老师，
实际上是泥林最重要的“历史继承者”。