祝十三立在青石板铺就的院子里，指腹无意识地摩挲着贴身佩戴的平安扣。玉扣的凉意顺着指尖爬进血脉，与胸腔里翻涌的滚烫浪潮形成奇妙的交织 —— 母亲陈桂兰那句斩钉截铁的 “不可能” 仍在耳畔回响，可练体诀带来的轻盈步履、充沛精力，早已化作实实在在的触感烙在身体里。他低头望着掌心，仿佛还能看见昨夜梦境中那些金色的文字在流转，植药术里 “引气催雨、滋养草木” 的法门，炼丹诀中 “巽位生火、兑位凝水” 的要诀，此刻都清晰得如同手边的镰刀，或许从捡到平安扣的那一刻起，这些看似荒诞的 “法术”，就已在命运里埋下了真实的种子。
院角的老槐树在晨风中轻轻摇曳，叶子上的露珠滴落在青石板上，溅起细小的水花。母亲陈桂兰正弯腰捡拾刚才掉在地上的黑麦草，蓝布衫的衣角扫过草堆，沾了些细碎的草叶。祝十三看着母亲微驼的背影，突然开口：“妈，我去割一担黑麦草回来，你在家看着灶火就行，顺便把上午没整理完的草归置归置。”
陈桂兰闻言抬头，手里还攥着半截黑麦草，疑惑地皱了皱眉：“你一个人能行？黑麦田离这儿有二里地，而且那草长得密，你爸壮实，割一担都得半个钟，你刚干这活没几天，别累着。” 她知道儿子昨天割草已经累了一天，今早又跑着回来，生怕他身体吃不消。
“试试呗，说不定我比爸还快呢。” 祝十三笑着，脚步轻快地走到墙角，挑起靠在那里的空撮箕。撮箕是竹编的，边缘被常年的使用磨得光滑，扁担是父亲用楠木做的，掂在手里沉甸甸的，却透着结实。他把扁担往肩上一放，调整了一下位置，朝着院门外走，“妈您放心，我要是割不动，就少割点，保证不让自己累着。”
陈桂兰还想再说些什么，祝十三已经走出了院门，只留下一个轻快的背影。她无奈地摇了摇头，嘴里嘟囔着 “这孩子，越来越犟了”，手里却加快了整理黑麦草的速度 —— 她想等儿子回来，能直接把草倒进猪食槽，省得他再忙活。
出了村头，远远就能看见自家的黑麦田。田埂边的草叶还沾着未干的晨露，阳光洒在上面，折射出细碎的光。风吹过田野，一尺多高的黑麦草轻轻摇摆，成片的绿色晃得人眼睛发亮，像是一片柔软的绿毯铺在大地上。而田的另一头，是昨天父亲祝升福割过的地方，只剩下短短一截的草茬，光秃秃的褐色土地与周围的绿色形成鲜明对比，像被剃光的头皮，看着有些突兀。
祝十三放下撮箕，将扁担靠在田埂边的老桉树上，然后站在田埂上深吸了一口气。清晨的空气里满是泥土的腥气和草木的清香，吸入肺腑，让他整个人都清爽了几分。他闭上眼睛，脑海里立刻浮现出 “植药术” 的字句，那些关于 “引气入云、凝水成雨” 的法门如同刻在骨血里，每个步骤、每个意念的着力点都清晰无比。
“天地之气，聚而为云，云凝为雨，滋养万物……” 他在心里默念植药术的心法，体内那股沉在丹田的微弱气流瞬间被调动起来，顺着 “练体诀” 的经脉路径快速流转，最后汇聚到指尖。他将右手抬起，指尖朝着天空，意念顺着气流涌向指尖，再往空中轻轻一引 ——
原本晴朗的天空，突然从东边飘来一团不大不小的乌云，那乌云像是被无形的力量牵引着，径直飘到祝十三头顶，刚好罩住自家的黑麦田，不大不小，刚好覆盖整个地块，没有多占旁边别家的田地。没等他反应过来，淅淅沥沥的小雨就落了下来，雨滴不大，却细密得很，像牛毛似的，落在黑麦草的叶片上，发出 “沙沙” 的轻响，像是大自然在低声吟唱。雨水顺着草叶滑落，渗进田埂上的泥土里，没一会儿，泥土就被润得湿漉漉的，泛着深褐色的光泽。
祝十三睁开眼睛，看着眼前的景象，心脏忍不住 “砰砰” 直跳 —— 这是他第一次尝试植药术，没想到真的成功了！他试着用意念控制乌云，让它慢慢往昨天父亲割过的草茬区挪动。随着他的意念，乌云缓缓移动，细密的雨滴也跟着落在那些短短一截的草茬上，像是在轻轻抚摸着土地。雨水落在光秃秃的土地上，没有溅起尘土，反而被土壤慢慢吸收，没一会儿，那片原本显得有些干枯的土地就泛起了湿润的光泽，连空气里的泥土气息都变得更浓郁了。
他能清晰地感觉到，体内的气流在缓慢消耗，每维持一秒降雨，气流就减弱一分。大概过了一分钟，他感觉到气流已经消耗了将近一半，便收回意念，停止了降雨。头顶的乌云像是完成了使命，慢慢朝着东边飘去，最后消散在天际，太阳重新露出头，金色的阳光洒在田地里，把草叶上、土地上的雨水照得亮晶晶的，像撒了一地的碎钻，格外耀眼。
祝十三低头看了看自己的指尖，刚才引气的地方还残留着一丝微弱的暖意。他捡起靠在桉树上的镰刀，走进田里开始割黑麦草。有了练体诀的加持，他的动作又快又稳，手臂挥动间没有丝毫滞涩感，镰刀挥下去，“咔嚓” 一声，一丛丛黑麦草就整齐地倒下，草汁溅在手上，带着新鲜的草木腥气，却一点也不觉得难闻。
他割草的动作很有节奏，左手抓住一丛黑麦草，右手挥刀，动作连贯流畅，比昨天熟练了不止一倍。而且体力也比昨天充沛了许多，割了十几丛草，手臂也没有丝毫发酸的感觉，反而觉得体内的气流在缓慢恢复，刚才消耗的力气正一点点回来。没一会儿，两个撮箕就被装得满满当当，绿油油的黑麦草堆得冒了尖，连撮箕的边缘都被草叶覆盖，看着格外喜人。