10月24日下午三点十七分，当【普罗米修斯之火】那份冰冷的报告最终定格在虚拟屏幕上时，零号安全屋里的空气仿佛凝固成了实质的铅块。
风琛揉了揉发涩的眼睛，指尖的刺痛感如同细密的电流，提醒着他现实与虚拟之间那道正在消融的界限。
连续七十二小时的高强度工作，加上报告内容带来的巨大冲击，让团队每个人的脸上都刻着难以掩饰的疲惫。
“蜂巢”公共频道里，流火还在为下一步是否直接入侵金字塔集团的内网数据库争论不休，激进的言辞如同火星般噼啪作响。
风琛关闭了通讯窗口，看向窗外。城市的轮廓在午后的阳光下显得有些模糊，他第一次觉得这个熟悉的世界蒙上了一层不真实的滤镜。
“这样下去不行。”慕清歌的声音突然在团队语音频道里响起，带着一丝不易察觉的沙哑，“我们所有人的神经都快绷断了。
技术再重要，也得有命去破解。我提议，今晚暂停所有调查，我们在现实中聚一次，就当是……给大脑格式化一下缓存。”
频道里陷入了短暂的沉默。苏若雪第一个表示赞同：“我觉得清歌说得对，大家的精神状态都不太好，适当放松反而能提高效率。”
风琛看向终端上显示的时间，四点零二分。他确实需要一点时间来消化那份报告带来的信息风暴。
“地点选在哪里？”他问道。
“我名下有个私人会所，‘云顶阁’，在城西半山腰，环境清幽，安保绝对可靠。”
凌霄的声音适时响起，带着惯有的掌控力，“我现在就安排，晚上七点，如何？”
夜阑辰的蓝色数据流在风琛的终端角落闪烁了一下，算是默认。
晚上六点五十分，风琛站在“云顶阁”会所门前。
这是一栋依山而建的现代风格建筑，通体由浅色石材和巨大的落地玻璃构成，在夕阳的余晖中折射出温暖的光泽。
门口的侍者穿着剪裁合体的黑色西装，眼神锐利而恭敬。
风琛穿着一件简单的深灰色休闲西装，没有打领带，领口随意地解开两颗扣子，却依然难掩其出众的容貌和沉静的气质。
他刚走到门前，厚重的玻璃门便无声滑开。
“风先生，凌霄先生和其他客人已经到了。”侍者微微躬身，做了个请的手势。
穿过铺着柔软地毯的长廊，空气中弥漫着淡淡的雪松香气。
尽头是一间宽敞的会客厅，挑高的空间，巨大的落地窗将山景尽收眼底。
凌霄正站在吧台旁，手里摇晃着一杯琥珀色的液体，他今天穿了一身银灰色的定制西装，衬得身形愈发挺拔，嘴角噙着一抹恰到好处的微笑。
苏若雪和慕清歌坐在靠窗的沙发上，低声交谈着，看到风琛进来，两人都起身打了招呼。
苏若雪一身素雅的米白色连衣裙，慕清歌则是亮眼的酒红色长裙，各有风姿。
风琛点头回应，目光扫过全场，最后落在了角落里。
夜阑辰正坐在一张单人沙发上，面前的茶几上放着一杯未动的冰水。
他依旧是那身标志性的黑色连帽衫，帽子压得很低，几乎遮住了半张脸，只有线条冷硬的下颌线偶尔随着呼吸微微动一下，周身散发着生人勿近的气息。
“风琛，你可算来了。”凌霄笑着迎上来，将一杯看起来像是苏打水的透明饮品递给风琛，“特意为你调的，无酒精。”
风琛接过杯子，指尖传来玻璃杯的冰凉触感：“谢了。”
“尝尝这个坚果拼盘，空运过来的，味道不错。”
凌霄引着风琛走向沙发区，目光在他脸上停留了片刻，带着毫不掩饰的欣赏，“说实话，风琛，每次看到你破解那些复杂的代码，我都在想，什么样的大脑才能拥有如此惊人的逻辑能力。”
风琛刚要开口，角落里的夜阑辰突然发出一声轻响。
他拿起面前的冰水喝了一口，杯壁与牙齿碰撞发出清脆的声音，打破了凌霄营造的融洽气氛。
“逻辑能力再强，也需要数据支撑。”夜阑辰的声音不高，却清晰地传到每个人耳中，带着一丝不易察觉的冷意，“脱离了实际数据的推演，和空想没什么区别。”
凌霄脸上的笑容僵了一瞬，随即又恢复如常，他瞥了夜阑辰一眼，语气轻松地说：“夜阑辰先生说得是。
不过，有时候，天才的直觉往往比冰冷的数据更能直达核心，不是吗？
就像风琛能在亿万条代码中，精准找到那个隐藏的漏洞。”
他特意加重了“风琛”两个字。
“漏洞不是靠直觉找到的，是靠对算法结构的深刻理解和对异常数据流的敏锐捕捉。”
夜阑辰放下水杯，身体微微前倾，帽檐下的目光似乎锐利了几分，“那是概率学和统计学的胜利，与浪漫主义无关。”
苏若雪和慕清歌交换了一个眼神，都从对方眼中看到了一丝紧张。
苏若雪轻轻抿了一下嘴，端起茶杯喝了一口，试图缓解气氛。
慕清歌则悄悄拿出手机，快速扫了一眼屏幕，然后不动声色地将手机放回包里。
她的粉丝群此刻已经炸开了锅，下午她直播间隙随口提了一句晚上要和“重要的朋友”聚会，就被眼尖的粉丝捕捉到了蛛丝马迹。
现在，#三美男世纪同框#的话题已经悄然爬上了热搜榜尾，各种CP猜测和脑补层出不穷，有站风琛和夜阑辰“技术双神”组合的，有磕风琛和凌霄“强强联合”的，甚至还有人开始分析夜阑辰和凌霄之间“相爱相杀”的可能性。
风琛感受到了空气中微妙的火药味。他将杯中的苏打水一饮而尽，冰凉的液体滑过喉咙，稍微压下了心头的燥热。
“好了，我们是来放松的，不是来辩论数据与直觉的。”
他看向凌霄，语气平和，“凌霄，你的会所很不错，视野开阔。”