会议室里只剩下江辞和严正。
那份意向书条款苛刻。
最高保密级别，拍摄期间与世隔绝。
拍摄地点，滇省边境，枪林弹雨之地。
不用替身，所有搏命，演员亲历。
严正将笔推到他面前，无声地等待。
江辞没有半分迟疑，拿起笔，在签名栏上落下了自己的名字。
笔锋斩钉截铁。
“我只有一个要求。”江辞放下笔。
严正看着他。
“拍摄时，”江辞的声音很轻，却又很重，“不要美化牺牲。”
严正那张刻板的国字脸上，线条似乎柔和了一瞬。
他点了点头。
“可以。”
江辞回到保姆车上，林晚正在等她，手里还抱着笔记本电脑，屏幕上是密密麻麻的行程表。
“《潜伏者》收尾最多二十天，之后《汉楚传奇》全国路演，中间插两个广告补拍……”
林晚指尖在屏幕上滑动，抬头正要将日程细节讲给江辞听。
江辞却将另一份文件，放在了她面前。
林晚的视线落在封面上那两个手写大字上。
《破冰》。
当她用最快的速度扫完意向书上的条款后，一股怒火直冲头顶。
“你疯了！”
林晚将那份意向书重重拍在扶手上。
“你知不知道你接下来是什么工作强度？”
“《潜伏者》杀青，你连一天喘息的时间都没有就要进这个《破冰》的组！”
“我还得到消息，《汉楚传奇》也要准备公布档期了，到时你还要去参加路演！”
“一年三百六十五天，你打算一天都不休息吗？你是铁打的还是不要命了！”
车厢内气压低得可怕，助理孙洲恨不得把自己缩成一团。
江辞安静地看着林晚，那双因连日高强度拍摄而布满血丝的眼睛里，没有辩解退缩。
林晚所有的怒火，在对上那双眼睛的瞬间，忽然哑了火。
那双眼睛里有一种让她心脏刺痛的平静。
她猛地想起他提及父亲时那份深埋的伤痛，才明白这份固执背后，是他不容触碰的底线。
她泄了气，疲惫地靠回椅背，抬手按着突突直跳的太阳穴。
她知道，自己拦不住这个疯子。
许久。
林晚再次拿起笔记本电脑，手指在键盘上疾速敲击。
“你签了星火，你的行程我说了算。”
她的声音冷硬。
“我已经帮你把下个月那两个高奢品牌的商务站台推了，违约金公司出。”
“《潜伏者》杀青后，到《破冰》开机前，我给你挤出了七天。滚回去，好好休息。”
江辞回到《潜伏者》片场，剧组的氛围发生了微妙的变化。
网络风暴的余波，让他这个名字在圈内人眼中蒙上了一层不可测的光环。
他不再只是个演技好的新人，更像个“背景通天”的大佬。
连场务递水，都下意识地双手奉上，身体微躬。
“江老师，您的水。”
江辞接过水道了声谢，他能感觉到周围那些探究和忌惮的视线。
角落里，导演侯孝贤正对着监视器，对外界的一切充耳不闻。
直到江辞走近，他才抬起头。
侯孝贤没有客气，更没因那场风波高看他一眼。
相反，他那双浑浊的眼睛里，燃烧着一种近乎疯狂的艺术兴奋。
他从导演椅旁拿起几页还带着温度的纸，塞到江辞手里。
是飞页。
临时加的戏。
侯孝贤的声音压得很低，言语间满是快意：“正好，沈清源后期的绝望和孤独，还不够。”
“你现在的状态，正好。”
侯导指了指那几页纸。
“最后一场戏，加一场雨中独舞。”
“让他死得再美一点。”