“禁止谈论任何演戏的话题，禁止搜索工作相关信息，禁止联系除我和孙洲外的任何圈内人。”
江辞被推进了那扇厚重的实木大门。
门内，是与外界彻底隔绝的另一个世界。
奢华、舒适，安静得能听到自己的心跳。
可他只感到一阵莫名的恐慌。
没有剧本，没有角色。
这种绝对的安静，比任何喧闹都更令人窒息。
他习惯性地唤出系统面板。
【心碎值余额：8456点】
【剩余生命时长：7年8个月9天】
生命余额绰绰有余。
他却比任何时候都更焦虑。
入夜，江辞躺在床上。
他无法入睡，昂贵的床垫柔软得像一片流沙，正将他无声吞没。
脑海里，画面不受控制地交错。
一会儿是沈清源在瓢泼大雨中，对着虚无跳起孤独的探戈。
一会儿又是项羽立于乌江，在四面楚歌中，回望江东的苍凉。
黑暗中，他的手指无意识地蜷缩，做出擦拭枪支的精准动作。
紧接着，五指又并拢，手腕翻转，模拟一个拔剑的起手。
【情绪隔离】技能失效了？
不对。
这不是入戏太深，而是一种更可怕的东西——戒断反应。
他的身体和灵魂，已习惯了被角色的悲剧所填充。
一旦抽离，留下的便是难以忍受的巨大空虚。
江辞从床上坐起。
他不能再待在这里。
他需要剧本，需要角色，需要用别人的痛苦来填满自己。
他蹑手蹑脚地打开房门，试图溜出去找回被没收的《破冰》。
客厅里一片漆黑。
他刚走出两步，一个幽幽的声音便从阴影里传来。
“睡不着？”
江辞的脚步顿住。
他循声望去，只见林晚穿着睡袍，独自坐在沙发上，面前的茶几上，放着一杯冒着热气的清茶。
她似乎早就料到他会出来。
“睡不着就喝杯茶，安神的。”
“我的剧本呢？”江辞开门见山。
“我说了，违禁品。”林晚端起茶杯，吹了吹热气。
江辞的呼吸乱了一瞬，他试图找回逻辑：“林晚，我需要工作，我不能……”
“你现在的状态，拍不了《破冰》。”林晚一针见血，“你会被那个角色吞噬。”
看着江辞脸上那份焦躁，林晚放下茶杯，突然说了句没头没尾的话。
“别折腾了。”
“养足精神。过两天……有件事需要你亲自去面对。”
那一晚，江辞不知道自己是怎么睡着的。
他坠入了一个久违的、没有悲欢离合的梦境。
梦里没有撕心裂肺的诀别，只有一圈暖黄色的光晕。
空气中弥漫着淡淡的、刚出炉的蛋糕香。
一个身影坐在他对面，他看不清她的脸，
只能望见她为自己插上蜡烛时，嘴角噙着一抹温柔的弧度。
她轻声地，一遍又一遍地，为他哼唱着生日歌。
“祝你生日快乐，祝你生日快乐……”
一股温热的濡湿感从眼角传来，悄无声息地浸湿了枕巾。
他在梦中无声流泪，醒来时，却怎么也想不起，
那个为他唱歌的女人，究竟是谁。