她擦了擦手，从围裙上顺势揩干。
走出后厨的那一刻，油烟味渐渐淡下去，空气变得清凉。
她还在心里嘀咕，这时候谁会来找她？
结果一抬眼。
靠窗的位置，坐着一个男人。
背影笔直，仿若从别的世界来的。
那气质太过突兀，以至于整个店都安静了几分。
顾朝暄脚步一滞。
她看了几秒，心口一紧。
那种莫名的熟悉，从记忆深处缓缓浮上来。
他察觉到动静，看过来。
四目相对。
她怔在那里，忘了呼吸。
陆峥也在静静看着她。
顾朝暄心跳慢了半拍。
她下意识地低头，才发现自己围着围裙，袖口还溅着一点汤渍。
那一刻，她有种荒唐的想法——
想立刻转身回去，把自己藏进后厨。
可腿却动不了。
陆峥站了起来。
椅脚在地面摩擦出一声低沉的响，整个火锅店都安静了几分。
他穿过那条被油烟熏得发亮的过道，一步一步，走到她面前。
近了。
顾朝暄怔在原地，手还捏着围裙的边。
他停下脚步，目光落在她脸上。
那一刻，他眼里的雾气化开，里面是三年未散的思念。
“顾朝朝。”他唤她。
她抬起头，眼神一瞬间乱了。
陆峥看着她，再也按捺不住。
他抬手，先是迟疑了一瞬，随后越过她肩头，将人整个人揽进怀里。
动作不快，却用力。
热气、辣味、金属汤勺的叮当声，都被那一刻的安静淹没。
顾朝暄整个人被他抱得动弹不得，背脊僵着，指尖几乎贴在他胸口。
他低下头，在她耳边，声音低沉得近乎喑哑。
“顾朝朝——”
“我来接你回家了。”
闻言，她的睫毛颤了好几下，眼底一点一点泛红，眼泪掉了出来。
是陆峥啊，他真的是来找她的。
……
咖啡厅在街角，落地窗外的风把树影轻轻摇晃。
下午的阳光透过玻璃，淡淡地铺在木色的桌面上。
空气里有咖啡的苦香，也有一点焦糖味。
顾朝暄坐在靠窗的位置，对面是陆峥。
她的手还没完全从方才那场混乱的情绪里抽出来，手指有些发紧，指节抵着杯壁。
那一幕太突然。
她被他抱着的时候，连呼吸都忘了。
等回过神来，他已经低声说：“走吧。”
她没问去哪里，也没拒绝。
现在，两个人就这样面对面坐着。
“这家咖啡不错。”他先开口，语调平稳。
顾朝暄“嗯”了一声。
她低头搅了搅杯子里的拿铁，牛奶泡一点点沉下去，声音轻微。
她不知道该说什么。
前几日他在楼上，她在楼下，隔着一条街。
她没细看，只记得那一刻阳光太亮，照得她眼底发烫。
如今隔着这一方桌面，他坐得笔直，姿态得体。
白衬衫袖口挽起两道，露出腕骨和手表，腕线干净利落，领口那颗扣子未系，整个人仍旧是那种不动声色的克制。
其实他还是变了的。
不再是她记忆里那个年轻气盛、说话带着锋芒的陆峥。
他现在的神情沉稳，带着一种无声的威压。
眉眼间那份清俊还在，却被岁月磨出锋芒内敛的光。
那种气场，不是少年时的意气，而是身居高位的人自然而然的“定”。
可就是这样的“定”，让她更不知道如何面对。
“怎么？”他的声音低沉，尾音微微带笑，“这么看我。”
她摇了摇头，努力让语气听起来自然。
“听说你现在在市里挂副厅，”她说，“恭喜啊。”
那语调不带讽刺，也不亲近，恰到好处地落在了“熟人之间”的分寸上。
像一记轻柔的巴掌，落在心口，既不疼，却让人呼吸一滞。陆峥指尖在杯壁上轻轻摩挲，目光没有避开她。
良久，他才开口：“谢谢。”
顾朝暄“嗯”了一声，视线重新落回咖啡杯里。
奶泡早已散去，褐色的液面映出一半窗外的光。
她看着那倒映里的自己，觉得滑稽——
这人曾是她年少时视为最重要的人，如今却只能用这样的语气，祝他仕途顺遂。
那种隔阂，不是距离，而是命运在两人之间立起的一道墙。
再开口时，她的声音轻极了：“你现在的生活……挺好吧？”
陆峥看着她，目光深了几分，似笑非笑地反问：“你觉得呢？”
顾朝暄没答。
她只轻轻一笑，那笑里有点礼貌，也有点不堪。
“我觉得，你现在的样子，应该是什么都好。”
干净、稳重、周正、有前途。
也是，再也不属于她的陆峥。
陆峥垂着眼，看不出神色。
他手边的咖啡早凉，杯沿凝着一圈浅色的痕。
“姥爷病了。”
顾朝暄微微一怔，反应慢了半拍。
“……什么？”
“现在在军区医院，你要不要跟我回北京？”
“很严重吗？”
“不严重，你就不回去吗？”他反问。
顾朝暄怔了怔，随即摇摇头。
他的手伸过来，握着，掌心温热，力道不重，却让人几乎无法抽开。
“顾朝朝，”他低声唤她，语气比方才更缓，“事情已经结束了，跟我回北京吧。”
他指尖收紧，像怕她跑，又像怕自己太用力。
那声音温柔得有些不真实。
“姥爷这几年一个人过，身边除了护工和医生，连说话的人都没有。”
他目光落在她脸上，眼神里有一层化不开的雾，“他一直在盼你回去，很想你。”
顾朝暄的唇抖了一下，喉咙像被什么卡住。
她垂下眼，睫毛在阳光里轻轻颤动。