会议继续。刘耀祖坐在那儿，耳朵听着吴敬中讲话，脑子里却在转别的。
散了会，他刚回到办公室，周福海就敲门进来了，手里拿着文件夹。
“处长，贵州回电了。”
“说。”
“画像的事，安排了。线人找了个村里教过私塾的老先生，根据几个村民的描述，画了张像。”周福海从文件夹里拿出张纸，是电报译稿，密密麻麻的字，“但老先生眼睛花了，画得不太像。线人把特征用电报发过来了。”
刘耀祖接过那张纸，凑到灯下看。
上面写着：
“女，约三十岁。圆脸，肤黑。眼睛大，双眼皮。鼻梁不高。嘴大，嘴角微下垂。头发黑，常梳圆髻，无刘海。身高约五尺二寸。走路快，腰板直。说话河北口音，声音亮。”
就这些。
刘耀祖盯着这几行字，脑子里拼凑着这个形象。圆脸，大眼，大嘴，黑皮肤……一个典型的北方农村妇女。
可他还是觉得，好像在哪见过类似的描述。
“笔迹呢？”他问。
“也搞到了。”周福海又拿出一张纸，“王翠平在村里扫盲班的花名册上签过名。线人把‘王翠平’三个字描下来了，笔画特征发过来了。”
扫盲班？这就是说王翠平根本不识字。
如果这些字，是有人一笔一画教她写的呢？
如果教她写字的人，把自己的写字习惯，无意中带进去了呢？
他想起余则成教人写字的样子，一定很有耐心，握着对方的手，一笔一画地教：“这样写，对，这里顿一下，这里收笔……”
“去，”刘耀祖说，“去档案室，把余则成写过的报告，找一份手写的拿来。要最近写的。”
周福海愣了一下：“处长，您是要……”
“去拿。”刘耀祖没解释。
十分钟后，周福海回来了，手里拿着一份余则成上个月写的物资申请报告。刘耀祖接过来看。纸上画着三个字的笔画顺序，哪里起笔，哪里顿笔，哪里收笔，标得清清楚楚。
字写得歪，但有力。尤其是“平”字最后那一横，收笔时往下一捺，很重。
刘耀祖把两份东西并排放。
左边是王翠平签名的笔画描述，歪歪扭扭。右边是余则成的字，工工整整，是标准的公文体。
完全不一样。
刘耀祖皱起眉。难道猜错了？
他盯着看，看了很久。忽然，他指着王翠平那个“平”字的最后一横：“你看这个收笔，往下捺。”
他又指着余则成报告里的一个“平”字，那是“和平”的平。最后一横收笔时，也是往下轻轻一捺。
“还有这个‘王’字，”刘耀祖又指，“第三横，起笔时有个小回锋。”
余则成写的“王”字，第三横起笔时，也有那么一点点回锋的痕迹，不仔细看看不出来。
周福海凑过来看，看了半天，挠挠头：“处长，这……是不是太牵强了？写字的人那么多，有点相似也正常。”
刘耀祖没说话。他盯着那两份东西，脑子里转着另一个念头。
刘耀祖放下报告，点了根烟。
“处长？”周福海看着他。
“没事。”刘耀祖摆摆手，“你出去吧。继续等贵州的消息。”
周福海走了。刘耀祖一个人坐在办公室里，烟抽了一根又一根。
窗外的天慢慢黑了。雨又下了起来，不大，但绵绵密密的。
晚上八点多，电报又来了。
周福海送进来的，脸色不太好看：“处长，贵州又报了些情况。”
刘耀祖接过电报稿，看。
“王翠平到村时已怀孕三月左右。村中老人回忆，她曾私下流泪说：‘孩子爹没福气，看不到孩子出世。’问及孩子爹，只摇头不语。另，王在村中枪法极准，去年冬率村民击退土匪二十余人，亲自开枪击毙匪首。村民敬之，亦畏之。”
刘耀祖盯着那几行字，手指捏着纸边，捏得发白。
枪法极准。亲自开枪击毙匪首。
一个从河北逃难来的农村妇女，枪法极准？
他想起余则成在天津站的时候，破获共党地下电台，立过大功。档案上写的是“智取”，但具体怎么智取，语焉不详。
如果……如果那些功，都是演出来的呢？
如果余则成根本就是那边的人，那他老婆会打枪，就一点都不奇怪了。非但不奇怪，简直是理所当然。
刘耀祖站起身，在屋里来回走。走得很快，皮鞋踩在地板上嗒嗒响，在寂静的夜里听着特别刺耳。
走到窗前，他停下。外头黑漆漆的，雨丝在路灯的光里闪闪发亮。
他看着窗户玻璃上映出的自己的脸——疲惫，焦虑，眼睛里有血丝，但瞳孔深处有一簇火，烧得正旺。
余则成，他想，你到底是谁？
如果你真是那边的人，你敢来台湾，是来送死，还是……有更重要的任务？
刘耀祖不敢往下想。越想，越觉得后背发凉。
他走回桌前，拿起电话。这次他拨的是另一个号码，一个他记在脑子里、从来没写下来过的号码。
响了很久，那边才接。
“喂？”是个男人的声音，很低，很沉，像从地底下传出来的。
“是我。”刘耀祖说。
那边沉默了两秒：“什么事？”
“帮我查个人。余则成，台北站副站长。”
那边又沉默了，这次更久：“他可是毛局长眼前的人。”
“我知道。”刘耀祖声音冷下来，“所以才要查。”
“风险很大。”
“报酬也很高。”刘耀祖说，“你开价。”
电话那头传来一声很轻的笑，听着让人不舒服：“老规矩，先付一半。查不到，不退。查到了，再加一倍。”
“成交。”刘耀祖没犹豫，“我要知道他在天津的一切。特别是民国三十八年八月前后，他到底在干什么，王翠平到底死没死。”
“等消息。”
电话挂了。
刘耀祖放下听筒，手心里全是汗，冰凉冰凉的。
他知道自己在做什么，查自己人，而且是查毛人凤赏识的人。一旦被发现，撤职都是轻的，搞不好要掉脑袋。
余则成，王翠平。
这两个名字像两根钉子，钉在他脑子里，拔不出来，一动就疼。
那就查到底。
他倒要看看，这一对夫妻，到底在唱哪出戏。
夜很深了。
台北站大楼里，就剩刘耀祖办公室的灯还亮着。