顾南汐死死盯着那张脸。
“这是我哥……他还活着？”
“那一刻还没死。”江沉舟关掉视频，“但他知道，从按下引爆钮开始，他的生物学生命就进入了倒计时。”
房间里安静了几秒。顾南汐突然弯腰，从橡胶垫缝隙里抠出一小块硬物——半片烧焦的布料，边缘能看到一点红色绣线。
“这是……勋章的织带？”她眯眼细看，“你上次给我的那枚带血勋章，背面也有类似的编织痕迹。”
江沉舟接过那块残片，放在掌心看了很久：“这块布，是我亲手从他衣服上撕下来的。当时他说，如果有一天你看到这个，就告诉你——**真相不在档案里，在血怎么流的方向里**。”
顾南汐盯着那块焦布，脑子里飞速运转。血迹的喷射角度、受害者的移动轨迹、爆炸冲击波的扩散路径……所有信息拼在一起，指向一个结论。
“这不是任务失败现场。”她猛然抬头，“这是**心理重建实验场**。他们根本不在乎你有没有完成清除任务，他们在测试你的**情感剥离速度**——你多久能从‘认识目标’切换到‘执行命令’。”
江沉舟看着她，眼神第一次有了波动。
“你猜对了一半。”他说，“但他们更想测试的是你哥哥。他是唯一一个在植入芯片后还能自主选择死亡方式的人。他们想知道，一个人明知必死，为什么会选择用这种方式留下线索。”
顾南汐握紧了手中的布片：“所以他不是牺牲，是**作案**。他把自己当成最后一个证据，用血写下坐标，用人命触发程序，连死亡姿势都是设计好的。”
“所以他不是烈士。”江沉舟轻声说，“他是逃兵，也是叛徒，更是……棋手。”
两人沉默地看着那面血墙，仿佛能听见七年前那一声闷响，穿透时空砸进现在。
顾南汐突然走向门口，拉开随身包翻找，掏出一瓶喷雾剂和一张透明薄膜。
“你在干嘛？”江沉舟问。
“做点小改进。”她把薄膜贴在墙上血迹最密集的区域，均匀喷上试剂，“既然他们用血重建现场，那我也用血还原记忆。”
几秒钟后，薄膜下浮现出一行淡红色字迹，像是用极细的毛笔写上去的：
**南，别查了，快跑**
她的手僵在半空。
江沉舟走过来，盯着那行字，声音低得几乎听不见：“这不是你哥的笔迹。”
“我知道。”顾南汐咬牙，“这是我自己的字。”
空气凝固了。
她缓缓抬头，看向江沉舟：“这意味着……未来的我，曾经回到过这个现场，并留下了警告。”
江沉舟没说话，只是伸手抚过那行字，指尖微微发抖。
顾南汐突然笑了，笑得有点疯：“有意思啊。我现在站在这里调查真相，而将来的我却劝我自己别查。那我是该听前辈的忠告，还是继续当个不知死活的愣头青？”
“你从来不是愣头青。”江沉舟收回手，“你是唯一一个能让F-7系统产生逻辑悖论的人——因为你的动机不在数据库里。”
她收起薄膜，塞进包里，拍了拍手：“那正好，我也讨厌被人预测。”
转身要走时，她忽然停下，回头看了眼那面血墙。
“对了。”她说，“下次你装死的时候，能不能别睁眼那么快？太吓人了。好歹让我酝酿一下哭戏的情绪。”
“不行。”他跟着往外走，“演太久容易变真。”
电梯门关闭前，她看见他在镜面倒影里对自己比了个手势——左手食指横在喉间，像割断什么。
她假装没看见。