她一怔：“所以您刚才是在帮我打掩护？”
“我不是帮你。”他头也不回，“我是帮我儿子欠的那条命。”
说完便消失在走廊尽头，只剩轮椅压过地毯的闷响，和空气中残留的一丝机油味。
顾南汐站在原地，反复回放刚才的画面。她突然意识到一件事：陈伯整套太极打了三遍，每遍节奏略有不同，但最后都以“收势”结束，且每次收势时，右手小指都会**逆时针旋转半圈**。
她猛地翻开笔记本，对照之前从江沉舟U盘拷贝的F-7结构图残页——那上面有个被红笔圈出的节点，标注为“物理层密钥接口”，旁边画了个类似齿轮的符号。
她拿笔比对，心跳骤增。
那个齿轮的齿数，是**18**。
而陈伯的小指，每转半圈，正好触发**9次微震动**。
两遍，就能激活一次完整密钥。
她立刻冲回花园，蹲在梅树下摸土。地面松软，显然是近期翻动过。她掏出随身带的折叠铲，刚挖两下，指尖就碰到了硬物。
是个铁盒，表面锈迹斑斑，盖子上有凹槽，形状像一把扇子。
她皱眉，忽然想起什么，飞奔回书房——十分钟前她顺走了江沉舟收藏的一把老物件：**黑檀木太极扇**，据说是他母亲遗物。
她颤抖着手把扇子插入凹槽。
“咔。”
严丝合缝。
她深吸一口气，缓缓转动扇柄。
每转一圈，盒内传来齿轮咬合声。转到第三圈时，底部弹出一张微型SD卡，还有一张泛黄的照片。
照片上是两个小孩，一男一女，站在军营门口合影。男孩穿着不合身的迷彩服，女孩扎着羊角辫，手里抱着一只破旧玩偶。
她瞳孔放大。
那玩偶，和小满怀里的一模一样。
她立刻将SD卡插入平板。文件只有一段视频，标题是【F-7-07-初试记录】。
点击播放，画面抖动几秒后清晰起来：一间白色实验室，一个小男孩被绑在椅子上，额头贴着电极片。镜头外传来指令声：“启动记忆写入程序。”
男孩痛苦挣扎，突然抬头看向摄像头，眼神清醒得不像孩子。
他说：“如果有人看到这段录像，请告诉南汐，爸爸没死，他在等她找到第七扇门。”
视频戛然而止。
顾南汐僵在原地，手指死死捏着平板边缘。
第七扇门。
她记得这个说法。七年前哥哥寄给她的最后一封信里，潦草地写着：“别信‘一’，找‘七’。”
当时她以为是笔误。
现在她明白了。
这不是信，是**遗嘱**。
她抬头望向主楼，江沉舟的书房还亮着灯。她本该立刻去找他，可就在她起身瞬间，余光瞥见梅树根部有道细缝。
她蹲下扒开落叶，发现树皮被人为割开一道口子，里面塞着半张烧焦的纸条。
展开一看，字迹炭化严重，只能辨认出几个词：
“……血型不符……非亲生……南汐……不是顾家人……”
她呼吸一滞。
手机突然震动。一条匿名彩信，没有文字，只有一张图：**一张童年合影的局部，她被亲生父母抱着，背景是某研究所大门，门牌上写着——F-7生物工程中心**。
她猛地抬头，夜风穿过树梢，发出呜咽般的响动。
远处钟楼敲响，凌晨两点五十九分。
三分钟后，接应者将至。