盛夏的天气，总是阴晴不定的，早上的时候还是晴空万里的，过了中午便下起滂沱大雨。
余生穿着一袭长长的红绸裙，打着透明的白色雨伞，从外往里走，一步一步，脚上有踏着云朵的柔软。
道路两旁种植着高大挺拔的法国梧桐，此时兜下大片的雨水，哗啦啦往下掉。
转过几个宅院，墨绿的植物蔓延入视线，横一宅子的繁茂枝叶。一幢采光极好的玻璃楼俨然立于这些绿色植物中，里面的物什清楚地呈现在眼前。
陆司淳和几个工作人员就在那一幢玻璃楼里，似在讨论什么。
余生收了伞。
她站在走廊上，静静地凝视着陆司淳。
像是察觉到什么，陆司淳突然转过脸来，恰好瞧见余生正在对着他微笑。一时相顾无言。
过了一会儿，陆司淳便走了出来。
“枝枝……”
“姐夫，我过来拿我的东西。”余生眼眸里溢出一丝笑意。
陆司淳点了点头，便将余生带至一个略微偏僻的院子。他薄唇浅勾，笑道：“8年前，这里还是高高低低，豆腐块一样的贫民区，只有一座古老的毓园立在这里，顶荒凉的。你当时说，无论时代怎么变化，只要毓园还在，咱们的回忆就还在。所以我留下了毓园，也留下了你的回忆。”
余生默不作声地跟在他身后。听见他说的话，欢喜已然悄悄布满了眉梢眼角。
她便说：“时代是日新月异的，回忆却能够永存。”