陆司淳，如果曾经我们相爱过，为什么现在却到了这个地步？
为什么你不肯承认？
为什么你要隐瞒所有的事实，要抹去我们的过去？
为什么你可以亲手将我送到纪时景的婚礼上？为什么你可以眼睁睁看着我嫁给别人？
为什么……
清风微凉，呼呼吹进来，滑过远处几簇吊兰葱绿鲜亮的叶子，将杯中普洱茶的芳冽清香沁入鼻翼。余生看着窗外高亮清澈的天空，眸中尤含有泪花。只觉过往的一切如一场老电影，在她脑海中不停回放，一帧帧老胶片被风吹卷着从眼前滑过，光影模糊。
她想起昨晚的那一个梦。
她折完千纸鹤之后，便下楼去拿出自己的画册，将里面的画一一翻给陆司淳看。身畔忽然落下一袭暖意，原来是陆司淳坐在了她旁边。她指着里面的画，说：“你看，我画山画水，画人物画花鸟，丹青素描，油画水彩，作了这么多的画，却还是画不好一个你。”
陆司淳笑而不语。
她依偎在他宽阔的肩上，水汪汪的眸子里敛着笑。他将她搭在画册上的一只手拉来笼住，那细长手指温软如同花枝，柔软地蜷缩在他掌心。
“该怎么办才好呢。现在我满脑子都是你，山是你，水是你，山山水水都是你。”她忍不住在他耳边低声呢喃。