凤思思拿起那张纸，直接推回陈远面前。
“这也能叫词？通篇都是父亲、儿子，既不风雅，也无典故。拿到侍郎府唱，别人只会笑教坊司没人了。”
一名老乐工扫过曲谱，脸色更难看。
“曲调直白，唱法古怪，连宫商角徵羽都未标全。陈公子若想拿大家的前程赌气，恕老夫不奉陪。”
屋外众人跟着议论。
“王侍郎的寿宴若砸了，礼部第一个处置西院。”
“他刚进教坊司，自己不用担责，倒夜桶便是。我们可要跟着挨罚。”
“苏大人，不能由着他胡闹！”
苏兆礼拿过曲谱，从头看到尾，又看向陈远。
“你确定今晚唱这个？”
“确定。”
“二十两不要，旧曲不用，还要让凤思思跟着你学这种唱法？”
“不错。”
苏兆礼把曲谱放下，转身走出房间。
众人见他离开，更认定陈远被放弃了。
老乐工抱起琵琶，“苏大人都懒得管了，老夫也回去歇着。谁愿意陪他丢脸，谁便留下。”
“站住。”
陈远拿起一根竹筷，在桌沿点出节拍。
“你若能把这首曲子完整弹一遍，我去柴房刷一辈子夜壶。你若弹不出来，今日就按我的谱子改。”
老乐工转过身，“你连乐理都说不全，也敢考我？”
“先试。”
陈远将曲谱分成三段，在几处标上停顿，又把其中两段递过去。
老乐工接过，起初还满脸轻视，弹过十几小节后，手上渐渐乱了。
他重新起调，到了同一处，又与后面的旋律接不上。
旁边几名乐工抢过谱子，围在一起推演，也卡在了转调处。
老乐工盯着最后一段，“这里为何突然压低？”
“前面唱的是儿子眼中的父亲，后面唱的是儿子长大后再看父亲。人变了，情绪自然也要变。”
陈远抽走曲谱，把最后几处补全。
“你们只想着在贵人面前炫技，恨不得一首曲子转十几个调。可客人听完，除了知道你们弹得快，还能记住什么？”
众人一时找不到反驳的话。
凤思思重新拿起歌词，“这种词真能打动人？”
“你先别想着取悦客人。”
陈远指了指第一段。
“想想你父亲。”
凤思思脸上的轻慢退去几分。
她本是获罪官员之女，父亲三年前病死狱中。
入教坊司那日，她连最后一面都没见到。
“从这里开始。”
凤思思试唱一遍，习惯性拖长尾音，又加了几个花腔。
陈远抬手打断。
“不要技巧。”
“我是歌伎，不用技巧用什么？”
“用你没来得及对父亲说的话。”
凤思思握着曲谱，重新开口。
这一次，她唱到第二句便停了下来。
旁边的女子想劝，凤思思抬手拦住她，转过身整理片刻，再次站到陈远面前。
“继续。”
陈远没有安慰，只把节拍放慢。
一遍，两遍，三遍。
老乐工不知何时坐回了原位，跟着改动伴奏。
其他人也渐渐散开，各自记下位置。