然后是笑声，父慈子孝的笑声。
他坐在偏殿里，听着那阵笑声从正殿传过来。他看着面前那叠奏疏，觉得自己仿佛是一座被遗忘的孤岛，正殿的欢乐隔着一道门，他却无法走过去。他低下头，提笔在奏疏上批了一行字，可字迹却比平时潦草了几分。
他心想，这就是承乾曾经在甘露殿的感觉，一步之遥，却像是隔着一道永远跨不过去的墙，那笑声像是从很远的地方传来的，隔着墙，隔着窗，隔着那些奏疏堆积成的高墙。他坐在那里，握着笔，感受着那具身体里翻涌的情绪，像潮水一样涌上来，又像潮水一样退下去，留下的只有深深的疲惫。
他忽然想起承乾在立政殿质问他的话，那时他明明知道承乾会跑来找观音婢告状，可他竟然还默许了青雀在甘露殿待了一个下午，那时的他有想过承乾坐在偏殿里，听着他和青雀的笑声，是什么感受吗？
他正出神间，手里的笔忽然落了下来，在纸页上洇开一小片墨渍。他低头看着那片墨渍，又抬起头来，听着正殿里传来的笑声和说话声，良久才放下笔，靠在椅背上，偏过头，看向窗外。
日光落在窗台上，在那些微尘里铺开一片细微的光亮，他坐在那片光里，却只觉得那光也是冷的。