作为一名临床医生，我最大的弱点是有洁癖。大学毕业后，我先是被安排在内科，每天接待的都是各种传染病和上吐下泻的病人，这种生活让我快发疯了。后来没有办法，年底给院长送了礼，到处找人拉关系，总算把我调到牙科，心里长出一口气。
但是在牙科上了两个月的班，我觉得自己还是忍受不了，你不能想象有的病人口腔比大粪还臭，用电钻打磨牙床时，烂牙齿的粉末在我脸前到处飞扬。
没办法，我又想方设法找到院长。院长知道我社会关系还可以，也不再为难我，很爽快地答应了：“我们医院今年要成立咽喉科，这是我市第一家医院设立咽喉科，是市里的重点科室，目前咽喉科在全国都是比较薄弱的科目，希望你能成为这个科的骨干。”
果然，进到这个科室后，工作十分清闲，各种脏、累的活少了很多，病人都很轻松，即便是最严重的咽喉癌，病人也都能走着来，不会在我面前上吐下泻，更不需要做开肠破肚的手术。很快，我就被评为主任医生，一个人享用一间专家诊室。
一天，来了一个胖胖的病人，脸上戴着厚厚的口罩，只露出一双小小的眼睛。他坐下来后，拿出一支笔在桌面上的纸给我写字：“喉咙痛，说不出话。”
我问他：“多久了？”
他写：“三年了，治不好。”
我命令他：“脱口罩，张开嘴我检查一下。”
他迟疑了一下，在纸上写：“你确定吗？”
我不耐烦地说：“看喉病不作喉部检查，你当我是算命的？”