第一条：
“笑笑，对不起，我不该生你的气。你在美国还好吧？”
第二条：
“笑笑，爸不行了，我好想你，回来吧。”
第三条：
“他去世了。……为什么在我最需要你的时候，你却不在身边？去美国深造就那么重要吗！！有本事你一辈子都别回来！！”
韩笑的手机从手里松开，掉在了地上。
短暂的空白之后，她突然匍地痛哭，一下下锤着地面，重复地说着：“对不起。对不起，对不起。对不起。”
雪屑纷飞，地面上溅出了点点猩红的血色。
她的手掌已经血肉模糊。
谁也不知道，她是向谁道歉。
是向郑宥义？
还是向死去的人？
或者，是她只来得及抱了一下，就被人夺走的宝宝。
从那天开始，曼哈顿对于韩笑来说，就只剩下一种颜色——
绝望的，没有尽头的雪白。
寒冷刺骨。