过了二十几天，已要进入五月，城市的夜晚也不再寒冷，非常舒服的天气。
他替她打开车窗，她摇头，又把窗子都关上了。
或许因为车上有林叔，或许是很久未见，略显生疏的同时，她甚至不太好意思，当着第三人的面和他闲聊。每日三个电话的默契，荡然无存。
甚至他坐在身侧，稍微动动手臂的动作，都会被无限放大。
直到王辰南把她送到家门外，再没有外人了，时宜才试探性的问他：“到我家里坐坐？”
“会不会太晚？”
“我想给你泡杯驱寒的药，”她低声的说着，声音在空旷的楼梯间里，仍旧听得清晰，“大概二十分钟，最多半小时。”
王辰南笑了笑：“我只是怕掌握不好分寸，因为，从没单独进过女孩子家里。”
很坦然，坦然的让人想笑。
时宜轻声嘲笑他：“你不是说，你很喜欢吴歌的刺绣？怎么会，这么——”
“这么无趣？”他似一切了然。
“有一点儿，”时宜想到他的试验派理论，“我想问个问题。”
“问吧。”
“你说，我们……嗯……是你的一个研究方向，”她看着他，“如果，研究方向是错的怎么办？”王辰南笑意渐浓：“我记得，你是中文系？纯学科？”
她颔首，不解他的问题。
“所以，你有了个概念性的错误。”
时宜更困惑了：“什么概念性的错误？”
“研究方向本身，并没有对错的分别。”
时宜颔首，示意他继续说。
“只有试验方法会出错。”
“那……如果试验方法错了呢？”
“方法错了，就换其它方法，但是，研究方向不会改变。”
听上去，很有说服力。
可这段话的比喻，说的却是他们之间的事。
他们在一起的事实，不会改变。如果有任何差错，那就换一种方式相处。
她明白了他的意思。
时宜从来都以为，文字的力量最能蛊惑人心，而此时此刻，却从王辰南含笑的眼睛里，看到了更动人的方式。她轻笑了声：“科学技术不止是第一生产力，也是最好的……语言。”
她转动钥匙，终于打开门。