白素做了一场梦，梦里面她回到了首都，正值春季，她置身其中，城市里的花全都开了，开的姹紫嫣红，开的那般热闹，以至于忘记了季节变迁，忘记了时空迁徙，忘记了生与死，于是就那么决绝的开成了一片被世人遗忘，废弃的花海。
她总是会想起她的20岁和25岁。
20岁，她失去了她的初恋。
他叫慕少卿，一个很英俊的少年。
她喜欢称呼他是少年，而不是男人。她对他的记忆定格在少年和少女时期，那是一段很容易就发生爱情的青葱岁月，以至于后来再见，她一直觉得恍然若梦……
慕少卿看人的时候眼神锐利而明亮，当他盯着她看时，她会觉得那双眼睛太过肆无忌惮，反而让人无所适从。
他喜欢将她抱起来往上抛，然后在她的尖叫声里，把她牢牢接在怀里。
他说：“傻瓜，我会牢牢接住你，下次不要再害怕了。”
可是下一次他故技重施的时候，她还是会觉得害怕，这种害怕来源于一种天生的不信任感，哪怕在他身旁，都无法给予她足够多的信任。
她性情冷漠，记忆中很少掉泪，有人说她这种女人很绝情。
父亲说：“素素，女人心狠一点没什么不好，至少不容易受伤。”
她将父亲的话记在心里。爱和受伤素来成正比，它们是平等的，所以当她20岁那年，慕少卿忽然从她人生里悄无声息的消失时，她只是沉默的坐在花园秋千上，一遍又一遍的荡秋千。