“别故弄玄虚了，我不怕你！”我故作镇定，双手捧着温水向镜面泼去，当水流冲开雾蒸汽，镜子里再次映照出我的身影。
虽然虚惊一场，但我也无心继续洗下去了，擦拭干净后，迅速穿上一套新的运动衫，回到大厅内，只过去了半个小时，离着午夜还有一些时间，我从书架拿出了一本外国文学诗歌选集，翻到了一位日本诗人立原道造的那首《献给死去的美人》，很符合我此时的处境，默默念了出来：
你已经化为幽灵，
被人忘记。
却在我的眼前，
若即若离。
当那陌生的土地上，
苹果花飘香时节。
你在那遥远的夜空下，
上面星光熠熠。
也许那里的春夏，
不会匆匆交替。
——你不曾为我，
嫣然一笑。
——也不曾和我，
窃窃低语。
你悄悄地生病，静静地死去。
宛如在睡梦中吟着小曲。
你为今宵的悲哀，
拨亮了灯芯。
我为你献上几支
欲谢的玫瑰。
这就是我为你守夜。
和那残月的月光一起。
也许你的脑海里，
没有我的影子。
也不接受我的，
这番悲戚。
但愿你在结满绿苹果的树下，
永远得到安息。