常宁摊坐在屋门口，一手捏着苏清煜的裤脚，小手指着小院中前后摇晃的女人。
而苏清煜白着小脸，两个眼睛惊惧的看着雪白的常晚。
跳河？
这就是她想起苦痛的结果？不要！常晚不能不知不觉就没了生息！
苏清煜的声音从胸口震荡而出，绷得紧紧。
常晚安静了伸出两臂对着左右局促的常宁，模样像个孩子，她听到了苏清煜的声音，突然笑的开怀：
苏清煜不忍再看转身奔入灶房…
水热了，木桶烫了，升腾的云雾糊了苏清煜的眼，脸上的水珠，是擦不干的泪。
那时他还不明白，这撕心裂肺的疼，叫做喜欢…
从那日起，常晚事儿是懵懂的五六岁孩子，时而是狂躁自残的疯子。整整半年，常晚腰间总会拴着棉布长绳，长绳两米长，拴在小院正中间的石桌下，方便她在小院里活动又不会冲到四面的墙上。看着常晚的人不是苏清煜，是常宁。
之后苏清煜坚持在东城城墙边上摆着茶摊，茶未变，只是在茶摊前扬着番，番上大字写着“烈茶”二字。
古来有烈酒，辛辣入喉，非大丈夫莫饮烈酒。
古来有香茶，温润入胃，非大贤德莫品香茶。