电视上偶尔会出现叶灵川的脸，每当这种时候，程西西不再开心地抱着电视舔屏，而是默默地换台。即使这样，萧蒻尘还是能从她拿遥控器的那段小小的时间隐约拼凑出他的消息，叶灵川的复出很顺利，各种通告工作也很认真，被观众们重新接受。《星星之吻》的拍摄虽然只进行了一半，却成为了来年最受关注的电影。
夏逝秋生，下一个冬天再次来临。
某个夜晚，某个天气微微转寒的夜晚，萧蒻尘半夜因为身体发凉醒来，却听见前厅有小小的动静。
大概是听错了吧，叶灵川是不可能回来的。
正当她再次闭上眼睛的时候，房门被轻轻敲响了。
“灵川？”她不确信地问。
声音静止了一秒，敲门声又再次响了起来。
萧蒻尘疑惑地下床，她刚要把门打开，门外的人却条件反射般地把门重重推回来，重新关上。
她迟疑了几秒，不知道自己该做什么，只能继续站在门前。
夜晚，是那么的安静，安静地仿佛能隔着门板听见对面的人的呼吸。
“你……睡了么？”仿佛过了一个世纪那么长，叶灵川才犹豫着开口。
萧蒻尘摇摇头，过了许久才意识到，他根本看不见自己的动作。