那胖乎乎的身影。
早不见踪影。
退休教师呼出一口气，宛若放下了沉重的包袱：“好啦，明早睡个懒觉，然后，”双臂一张，作振翅飞翔状：“说吧，你想到哪儿？”
白何。
脱口而出。
“外滩！去年去过，又是一年啦，不知变没有？”“一听，就知道你是外地人。”老伴儿依然张着双臂，足尖在地上惦着，腰枝还一扭一扭的。
“大白天到外滩，你看什么哇？真是，还去年去过呢。”
白何回过神，也笑了。
是的，大白天到外滩，看什么哇？外滩之所以闻名国内外，主要是晚上的夜景嘛，自己怎么会忘记了呢？“那，到鲁迅公园。”
白何眨巴眨巴眼睛。
立即换了目标。
“听说，鲁迅的墓，就埋在那儿，而且不是衣冠冢，是真肉身的。”蹭蹭蹭！蹭蹭蹭！“荒唐！还真肉身的？民族魂成了圆寂的老和尚啦？”
蹭蹭蹭！
蹭蹭蹭！
还踮着脚，张开双手，像只在夏夜里造型摆酷的老雁：“有，也最多是骨灰盒罢啦！世上没有什么永垂不朽，包括你我。最终结局，不过都是一只廉价的骨灰盒罢了。那钱，汇来啦。”
虽然。
早适应。
老伴儿迅速转换的思绪，可依然令白何摸不着头脑：“什么钱？我这个月的工资，不是早给你了吗？又是什么钱啊？”
蹭蹭蹭！
蹭蹭蹭！蹭！
“多久给的？给了多少？谁看见的？谁做证明？”退休老师霍然站住，炯炯有神地盯住了老头儿：“说呀！”白何做了个无聊的手势，转过头。