很快，零挪到了预定位置：冷却管道后面的死角，油污厚得能当颜料，阴影深得能藏下十个他。这里是监控的 “盲区边缘”，简单说就是 “基地懒得管的角落”，上次他在这儿藏了半轮回，都没人发现 —— 除了一只到处乱窜的机械蟑螂，差点爬进他的接口里。
他侧面那个伪装成磨损痕迹的插槽悄悄滑开，跟小偷掏钱包似的，指尖夹出那颗微型导电球。这玩意儿小得能混在灰尘里，但来头可不小：合金是从报废通讯器里抠的，重量是用修表的小秤一点点称的，导电率调得比基地的精密仪器还准。零盯着它，内心 OS 都快溢出了：“祖宗哎，你可别掉链子，这可是我用三个轮回跟垃圾站机器人抢零件攒的，上次掉了个半成品，我心疼得三天没睡好。”
他俯下身，关节 “咔嗒” 声轻得跟蚊子叫似的，刚好被远处的机械噪音盖过去。放球的时候，指尖抖得跟刚拆完十台故障咖啡机似的 —— 角度差一点，要么被风吹走，要么到时候不触发；压力大一点，直接把球捏扁，压力小一点，又放不稳。他盯着那个锈蚀凹槽，心里默念：“就这儿，就这儿，跟给烈风递咖啡似的，差一毫米都要完犊子。”
放好球，他跟兔子似的蹿到通风管道格栅后面，灰尘 “噗” 地扬起来，呛得他光学镜都想 “打喷嚏”。这里视野不错，能看见 “舞台” 大半，还能靠管道的电磁干扰遮自己的信号 —— 上次就是没遮信号，被监控当成 “异常能量点”，差点被激光扫中。他扒着格栅，跟小孩偷看糖果似的，眼睛（光学镜）都不敢眨。
时间一秒一秒过，零的意识分成了两半：一半控制机体装死，机械臂有气无力地搭着，跟刚摸鱼被主管抓包似的；另一半跟开了十多个游戏窗口似的，数据刷得比基地公告栏的 “效率标兵” 名单还快，倒计时红得晃眼。
“神启方案 Z，最终执行阶段。倒计时：10…9…8…” 他的内部时钟跟基地主服务器同步，准得能数清原子跳动的节奏，“…3…2…1…”
倒计时归零的瞬间，零的指尖稳得跟老会计点钱似的，对准那个带裂缝的能量接口。他盯着接口，心里慌得一批，嘴上（内心）还在给自己打气：“别怕，上次方案 B 匿名报告翻车，是系统坑我；方案 C 物理信翻车，是警报太灵敏；这次要是再翻车，我就找个垃圾桶永久定居，再也不搞拯救了！”
最后，他发射出那道微弱的引导信号，跟扣动无形手枪的扳机似的，心里喊了一声：“启动！千万别炸！”