陈杰死后，墨言消沉了很长一段时间，后来画风也逐渐从早期的明亮奔放，转向了后来略带忧郁和神秘的风格。
“难道……陈杰的死，并非单纯的意外？”秦晓晓推测，“墨言可能对此负有某种责任，甚至……有更深的隐情？这成了他内心深处的一个枷锁？”
秦放想起了艺术评论家韩东。韩东对墨言的批评尤其苛刻，是否因为他隐约知道一些关于当年火灾的内情？他笔记里写的“韩东那条毒蛇，他是不是知道了什么？”似乎印证了这一点。
而林晚……她是否也知道这件事？
秦放再次提审了林晚。这次，他没有直接问谋杀案，而是提到了陈杰和那场火灾。
当听到“陈杰”和“十五年前火灾”时，林晚一直保持的冷漠表情瞬间出现了裂痕。她先是惊讶，随即露出一丝讥讽而复杂的笑容。
“你们……居然查到了这个。”她低声说，“没错，我知道。是我偶然在他喝醉后，听到他断断续续的呓语和忏悔……还有，我在他锁起来的旧箱子里，看到过他和陈杰的合影，以及一些关于那场火的剪报。”
她的眼神变得锐利起来：“你们知道吗？他之所以那么执着于‘触及灵魂’、‘表达极致情感’……某种程度上，是因为他内心有鬼！他渴望用艺术来救赎自己，或者说……来掩盖他曾经的懦弱和罪责！”
根据林晚的叙述和拼凑起来的信息，一个更完整的墨言形象浮现出来：十五年前，墨言与陈杰在火灾中，墨言可能有机会更早唤醒或帮助陈杰，但因为瞬间的怯懦或者某种自私的念头（比如，除掉这个强大的竞争对手？），他延误了，导致了陈杰的死亡。这件事成了他一生无法摆脱的梦魇，也扭曲了他的艺术追求。他后来对林晚创意的剥削和压迫，某种程度上，是否也是这种内心阴影的投射？他需要通过不断“汲取”他人的灵感来证明自己，填补内心的空洞？
林晚知道了这个秘密后，她对墨言的怨恨中，又掺杂了鄙夷。一个背负着如此罪责的“大师”，有什么资格高高在上地评判和剥夺她？
“所以，你的谋杀，不仅仅是因为他窃取你的创意，”秦放看着她，“也是因为你认为他本身就是一个‘罪人’，不配享有现在的名声和地位？你在替天行道？”
林晚沉默了片刻，没有直接承认，但她的表情说明了一切。
往日的纠葛，如同幽灵，在十五年后，以另一种方式索取了代价。墨言因过去的（可能存在的）罪责而内心煎熬，最终又因当下的不义之举，引来了杀身之祸。
案件的背景变得更加深邃和悲凉。这不仅仅是一起师生反目的谋杀，更是一场跨越了十五年，由秘密、愧疚、剥削与怨恨交织而成的悲剧