夜里风大。
风从山口往外刮，把灰云拉得像一块破布。
木屋时不时轻轻震一下，像被什么从地下托了托。
苏野靠着墙坐着。
灯灭了。
但他没睡。
荒地昨夜动得太勤，他不可能睡得安稳。
他闭着眼，却每一点草声都听得清清楚楚。
天还没亮，风却忽然停了。
停得太干脆。
像被谁捏住了喉咙。
苏野睁开眼。
外面一点鸟叫都没有。
连狗叫都没。
像整个村子都在屏气。
他站起来，推开门。
空气冷得像灌了一口井水。
荒地黑压压的。
没有露珠。
没有风。
只有沉。
沉得像地底下有什么在等天亮。
——
天亮得很慢。
像不愿意。
苏野站在荒地边，等老人来。
不多久，老人慢慢走来。
刘叔的脚还是痛，但人精神倒更紧了些。
他一到，就说：
“昨夜它翻了三次。”
苏野点头：“听到了。”
老人皱眉：“它醒得太彻底。”
苏野问：“彻底是好事还是坏事？”
老人缓缓说：
“对地是好事。”
“对人……”
老人没说完。
徐三也来了。
这次他走得更快，脸更黑。
“山里也翻。”徐三说。
老人问：“翻几回？”
“三回。”徐三说，“和这边一样。”
老人听完，脸色沉得像沟底最深那块土。
“那就是同一条路。”老人说。
徐三拿草根擦了擦手：“你们说的‘接它’，真要干？”
老人看着裂缝：“今天必须干。”
徐三皱眉：“万一它往上冲呢？”
老人沉声说：“它不是水。”
徐三压低声音：“我知道不是水，可要是东西呢？”
老人瞪他：“别乱说。”
徐三撇嘴：“我不说，心里不踏实。”
老人叹气：“踏实不踏实，都得接。”
“它往哪儿推，我们往哪儿顺。”
“它开口，我们接口。”
“它低，我们挖低。”
“三十年前能活水，这次也能活。”
老人说这话时，那眼神不是盲信。
是老年人的固执，也是看地几十年的底气。
徐三狠狠吸了口气：“成，那就接。”
三人站在裂缝前。
裂缝比昨天更深。
不宽，但往下陷了半寸多。
像是地底下的东西，慢慢把“门缝”往外掰。
老人抬起木杖。
“今天，接它。”
他说得不大声，却像一锤定音。
苏野问：
“先做哪儿？”
老人指着裂缝右侧的一块土包。
“先清这块。”
“这里是它推得最用力的地方。”
徐三看了一眼：“你咋看出来的？”
老人哼了一声：
“草根短，就是被它撑过。”
徐三嘟囔：“你这眼睛，比猎狗都灵。”
老人瞪他：“你那狗还不如我。”
徐三被呛得说不出话。
苏野已经弯下腰，开始割草。
老人说：
“割得浅。”
“不能割太深。”
“它要呼气。”
“我们只让它出一点。”
苏野点头。
镰刀落下。
草倒下。
土露出来。
徐三搬石头，把能滚的都滚开了。
老人站在裂缝边，盯着那一点点露出的沟壁。
眼睛不眨。
像是怕它突然动。
割着割着，地皮轻轻动了一下。
不是大动。
像小孩从睡梦里翻个身。
老人立刻说：
“停。”
三人停下。
空气安静。
风不来。
裂缝旁的草一点点往外张。
像被什么从下面推着。
老人压低声音：
“它要呼气了。”
“后退半步。”
三人同时退开。
下一刻。
裂缝里传来一声——
“呼——”
不像风。
不像水。
更像是沉了几十年的旧屋梁，被人重新抬起。
气混着泥土味从裂缝里溢出来。
不臭。
不湿。
却带着一股“闷”，像陈年土窖里的空气。
老人眼睛亮了一下：
“这是水路里的气。”
徐三捏紧弓：“那水在哪儿？”
老人盯紧裂缝：
“水不在今天。”
“气在今天。”
“水在明天。”
裂缝继续往下掉土。
但不是塌。
是往下“滑”。
像下面某条路在让开。
苏野问：
“现在挖吗？”
老人点头：“挖。”
“可不是挖深。”
“挖宽。”
“它往下跑，我们往旁边接。”
徐三骂了一句：“这是给它开道吧？”
老人说：“对，就是开道。”