“第三，”吴敬中竖起第三根手指，声音压低了些，“你在香港的时候，就没发现点什么？”
余则成心里一震，但脸上露出恰到好处的困惑：“站长指的是……？”
“刘耀祖的人。”吴敬中说得直接，“你在香港见穆晚秋那几天，有人在半山腰那栋小楼外头盯着。用望远镜盯得很专业，你就一点没察觉？”
余则成皱起眉头，做出一副回想的样子：“站长这么一说……我好像确实注意到有辆车老停在晚秋家对面。但香港那地方，车多人杂，我也没多想。”
他这话说得半真半假。真话是他确实注意到了，假话是他“没多想”，他多想得很。
吴敬中盯着他看了几秒，忽然笑了。
“则成啊，”他摇摇头，“你到底是真没发现，还是装没发现？”
余则成心里那根弦绷紧了，但面上依旧坦然：“站长，我要是发现了，肯定会跟您汇报。但我确实……没往那方面想。”
这话说得诚恳。吴敬中又看了他一会儿，才缓缓点头。
“没发现也好。”他说，“刘耀祖这个人，心眼多，手也长。他盯你，不是因为你真有什么问题，而是因为他想往上爬。”
吴敬中顿了顿，语气变得意味深长：“你还记得李涯吗？”
余则成心里一沉。李涯，那个在天津时死咬着他不放，最后被寥三民拉着一起摔死的行动队队长。
“记得。”余则成说，“李队长他……”
“李涯就是太较真了。”吴敬中打断他，“总想着抓共党，抓内奸，结果呢？把自己搭进去了。刘耀祖现在，就有点李涯那个劲儿。他也想抓点什么，抓个把柄，好往上爬。”
“那站长您的意思是？”他问。
“我的意思是，”吴敬中端起茶杯，却不喝，只是看着杯中浮沉的茶叶，“你该怎么做还怎么做。该见穆晚秋就见，该结婚就结婚。刘耀祖要盯，让他盯。盯得越细，他越会发现，你余则成清清白白，就是个念旧情的人，想成个家，过安稳日子。”
他抬眼看向余则成，目光深沉：“则成，在官场混，有时候越藏着掖着，别人越怀疑。大大方方摆出来，反而没事。你越是小心翼翼，刘耀祖越觉得你有鬼。你大大方方的，他查不出什么，自然就消停了。”
余则成沉默着，似乎在消化这番话。
吴敬中继续说：“不过你要记住，这场戏既然开演了，就得演到底。不能半途而废，不能露出破绽。刘耀祖不是李涯，他比李涯聪明，也比李涯有耐心。你要跟他周旋，就得比他更有耐心，更聪明。”
“站长，我明白了。”
“你真明白就好。”吴敬中站起身，走到窗前。阳光照在他身上，勾勒出一个清晰的剪影，“则成啊，咱们这种地方，就像在悬崖上走路。一步踏空，万劫不复。所以每一步，都要踩实了，看准了再下脚。”
他转过身，背光站着，面容在阴影中有些模糊：“婚姻这事，也是一样。你选了穆晚秋，就得对她负责，也得对你自己负责。这场婚姻，不只是你们两个人的事，也是站里的事，是我的事。你得把握好分寸，知道什么时候该进，什么时候该退。”
“站长说得是。”
吴敬中走回沙发前坐下，看了一眼茶几上的礼盒：“项链我替师母谢谢你了。结婚的事，定了日子告诉我。到时候，我给你们办。”
“谢谢站长。”
“行了。”吴敬中摆摆手，“去吧。账目我收下了，货的事你盯着点，下个月必须出海。陈老板那边如果有变动，及时告诉我。”
“是。”
余则成站起来，走到门口，手搭在门把手上时，吴敬中忽然又叫住他：“则成。”
他回过头。
吴敬中坐在那里，手里端着那杯凉透了的茶，目光落在窗外的某处，慢慢说：“记住我今天说的话。有些路，走上去就回不了头。有些人，沾上了就甩不掉。好自为之。”
“谢谢站长指点。”
余则成退出办公室，轻轻带上门。
走廊里很安静。他站了两秒，整了整衣领，朝自己办公室走去。
推开门，走到办公桌前，拉开右边第二个抽屉。从最底层取出一个黑色封面的小本子，翻开到最后一页，划燃火柴。
火焰在指尖跳跃。他看着火苗吞噬纸张，字迹在火焰中扭曲、变黑，化为灰烬。
纸灰在烟灰缸里蜷缩。
余则成坐回椅子上，闭上眼睛。办公室里很安静，只有墙上挂钟的滴答声。
他睁开眼睛，目光落在办公桌玻璃板下压着的一张照片上。那是去年保密局全体人员的合影，他站在吴敬中身后半步的位置。刘耀祖站在另一侧。
吴敬中最后那番话，在他脑子里回响。
刘耀祖想学李涯……
余则成拿起电话，拨了个号码。
“喂，财务室吗？我是余则成。香港之行的报销单我一会儿送过去，什么时候能走完流程？……好，谢谢。”
挂上电话，他想了想，又拨了个号码。
“行动处吗？我找一下小王，王秘书。……小王啊，我余则成。上个月那起通共案的卷宗在你们那边吧？你下午送到我办公室来，我有些细节要核对一下。……对，三点之前。”
放下话筒，他站起身，整了整衣领，对着镜子看了看自己的脸。镜中的人神色平静，眼神坚定。
深吸一口气，他推开办公室的门，走了出去。
走廊里，灯光已经亮起，将一切都照得清清楚楚。