秦昭雪推开病房门的时候，裴衍正靠在床头刷手机。监护仪滴滴响着，他手腕上还贴着输液针头，脸色比两小时前好了一些，但眼底还是泛着疲惫的青。
“你这人真行啊，”她把保温桶放在床头柜上，“刚被医生按着打了升压药，转头就开始看财经新闻？你是生怕自己死得不够体面，临终遗言都想用K线图写？”
裴衍抬眼看了她一下，嘴角动了点：“我在查恒源资产的股东结构。”
“哦，那你顺便也查查自己还能活几集？”她拧开保温桶盖子，一股鸡汤香飘出来，“先喝点汤，补补你那快被发烧蒸干的脑子。”
他没接话，目光落在她拎进来的医药包上——那个磨旧边角的黑色小包，是她随身带了多年的急救装备，里头有碘伏、棉片、银针、创可贴，还有半管她咬过的薄荷糖。
“你干嘛？”他问。
“给你换药。”她说得理所当然，“护士说你腰部伤口要每天清创两次，我不想明天来发现你这儿长出蘑菇群落。”
他下意识往床里缩了半寸：“我自己来就行。”
“得了吧。”她拉开椅子坐下，抽出一副一次性手套戴上，“上次你说‘我自己来’，结果绷带缠得像粽子，还是我半夜偷偷帮你重包的。你以为我没看见？你翻身时漏出来的那一截红绳都快勒进肉里了。”
裴衍一顿，没再推辞。
她掀开他病号服的一角，动作轻巧地剪开旧纱布。伤口周围皮肤有些发烫，缝合线边缘微微泛红，确实需要重新处理。
“疼不？”她一边拿棉签蘸碘伏一边问。
“不疼。”他说。
“又来了。”她翻白眼，“你这张嘴是不是出厂就设置了默认回答？选项只有‘没事’‘不用’‘我能撑’？要不要我现在给你整个语音识别测试，看看有没有预装撒谎系统？”
碘伏碰到创面时，他肌肉明显绷了一下，呼吸顿了半拍。
“哟，反应挺诚实嘛。”她冷笑，“身体比嘴诚实多了。”
他闭眼笑了笑：“你要非得说我疼，那我也认了。”
“这才对。”她继续涂药，“不然我待会儿叫裴悠视频巡房，让她远程监督治疗进度，你看你是选当众喊疼，还是私下跟我坦白从宽？”
话音刚落，床头柜上的手机突然震动起来，来电显示三个字：**小姑子**。
秦昭雪和裴衍同时看向屏幕，又对视一眼。
“你接。”他说。
“你接。”她挑眉，“你亲妹，你怕什么？”
“她现在最听你的话。”他睁着眼睛说瞎话，“上次我迟到五分钟接她电话，她就把我的健身卡密码改成了‘姐夫是猪’。”
“那这次改成‘姐夫装硬汉被当场拆穿’也挺好。”她顺手划接听，把手机支在床头，“来啦亲爱的，今天怎么这么想我们？”
视频画面一亮，裴悠的脸出现在屏幕上，扎着双丸子头，穿着印有“代码永不眠”字样的黑色T恤，背景是一排闪烁的服务器指示灯。
“我想你们？”她咧嘴一笑，“我是来查岗的！姐，你有没有按时给姐夫换药？他有没有趁你不注意拔针逃跑？他有没有说自己‘真的没事’然后下一秒晕过去？”
“目前还没到晕的程度。”秦昭雪一边继续上药一边说，“就是嘴硬技能满级，刚承认了一下疼，算是历史性突破。”
裴悠夸张地鼓掌：“哇哦！重大进展！建议记录在案，标题就叫《论一个钢铁直男如何在一小时内完成‘我疼’的口头禅转型》。”
裴衍无奈：“你们俩能不能别把我当动物园观察对象？”
“不能。”两人异口同声。
裴悠凑近镜头，眯着眼看他：“姐夫，让我看看伤口。脱衣服！立刻！马上！这是家族健康条例第三条——生病期间必须接受直系亲属云端监工。”
“你哪条家规写的？”裴衍皱眉。
“我刚立的。”她理直气壮，“而且我已经黑进医院内网，调出了你的体温曲线。昨晚最高38.6，今早降到37.8，现在……嗯，稳定在37.5。不错嘛，总算没把自己作成ICU常驻嘉宾。”
秦昭雪收起用过的棉片，换上新的敷料，动作利落：“我已经重新包好了，明天再来换一次。只要他别半夜爬起来研究地图或者试图越狱去查线索。”
“我不会。”裴衍说。
“你上回也是这么说的。”她撕开胶带，“结果呢？凌晨两点偷偷连我手机热点查‘Z-00清除程序’是什么玩意儿，还好我设了关键词警报，不然你现在已经在去城西的路上了。”
裴悠在视频那头吹了声口哨：“啧啧，姐夫，你这术后恢复期还想搞特种作战？要不要我给你申请个‘年度最不听话病人’奖杯？”
“我只是不想拖累你们。”他低声说。
“哎哟喂——”裴悠猛地拍桌，“这句话我耳朵都听出茧子了！姐，你说他是不是得加点戏？整天‘我不想拖累你’‘你比我重要’，搞得跟苦情剧男主似的。咱家基因里就没这根悲情筋，能不能支棱点？”
秦昭雪把纱布固定好，轻轻按了按边缘：“你也别总拿他开涮。他就是习惯了一个人扛事，换了别人估计早就崩溃了。”
“所以我才要治他啊。”裴悠眨眨眼，“长期压抑型人格必须用高频毒舌疗法干预，否则容易突发性emo，危及生命安全。这可是我专门查过心理学论文的结论。”
“你查的是不是百度百科？”秦昭雪笑骂。
“维基百科+知网+知乎情感区精华帖三合一，权威得很。”她一本正经，“对了，刚才我截获一段加密通讯，关键词是‘Z-00清除程序启动’，已经定位到信号源在郊区废弃变电站附近。坐标发你邮箱了，姐。”
“收到。”秦昭雪点头。
“不过你别急着去。”裴悠语气忽然认真了些，“那边地形复杂，晚上有野狗群活动，而且最近雨水多，地下电缆井容易漏电。等姐夫退烧再说。”
“我不去。”秦昭雪干脆道，“至少今晚不去。他这状态，我要是敢出门，明早醒来就得看见他穿着战术服从窗户溜走。”
裴衍：“……我没有。”
“你有。”她盯着他，“你眼睛一沉就知道你在盘算路线。别以为我不知道你军表能导航。”
裴悠在视频里笑得前仰后合：“完了完了，姐夫彻底被拿捏了。以后别说‘我去趟公司’，她都能推理出你想偷袭敌方基地。”
“我没那么夸张。”裴衍揉了揉眉心。
“你有。”秦昭雪拉过他的手，指着婚戒内圈的小凸点，“这个是裴氏安保系统的紧急联络钮，你昨天按了三次，是不是想着万一我出事你能远程锁定位置？”
他一顿：“……你怎么知道？”
“因为你每次紧张都会转戒指。”她淡淡道，“而且我看过你军表的日志记录，昨晚两点十七分，你激活过追踪协议。”
裴悠直接爆笑：“哈哈哈哈！姐夫！你这也太明显了吧！转戒指+摸婚戒+盯着地图发呆，全套暗号都齐了！建议下次直接写个纸条放枕头底下：‘若我失踪，请查看床底鞋盒中的行动计划’。”
“我不是要失踪。”裴衍叹了口气，“我只是……想确保你能安全回来。”
“那你更应该让自己活得好好的。”秦昭雪收起医药包，抬头看他，“你要是倒下了，谁替我盯着那些想动手的人？谁在我直播时帮我挡刀？谁在我熬夜查资料的时候塞酒心巧克力？”
最后一句说得轻，却让病房安静了一瞬。
裴衍看着她，眼神动了动。
裴悠适时插话：“停！这一幕我要截图！标题就叫《冷面记者首次公开承认依赖症》，发家族群，艾特奶奶！”
“你敢。”秦昭雪立马瞪眼。