油灯芯“啪”地爆了个花，火苗猛地一缩，屋子里的影子全跟着晃了晃。
张伯的手还按在灰布包上，他盯着我看了几秒，像是在确认什么，然后慢慢把包裹掀开一角。
铜镜露出来的时候，我没闻到锈味，反而有一股淡淡的土腥气，像是刚从地下挖出来的老物件。
他没急着递给我，而是用拇指摩挲镜背一道刻痕，低声说：“你爹说，这东西认主，只照该看的东西。”
我喉咙动了动，没应声。
赵三宝从木架边上站起来，往前探了半步，手搭在口袋里的折叠刀上，眼睛死盯着那面镜子。
张伯终于把手松开，把灰布连着铜镜一起朝我递过来。
我伸手接过，入手比预想的沉，铜边磨得发亮，镜面泛着青灰色，照不出人脸，只有一层雾蒙蒙的暗光。
掌心贴着镜框的瞬间，确实有那么一下发热，像被晒了一整天的铁皮屋顶烫到，一闪即逝。
“拿着可以。”张伯退后半步，声音突然压低，“但莫要轻易使用，以免引来祸端。”
我皱眉：“什么叫‘轻易’？什么时候才算不轻易？”
他没答，只是摇头，嘴唇抿成一条线，眼神往门口飘了一下。
赵三宝跨前一步：“老爷子，你总得说清楚吧？这玩意儿到底干嘛用的？谁给你的？怎么就非得交给他？”
张伯抬起手，摆了摆，动作有点僵，像是不想多说，又像是怕说多了出事。
他转身就走，脚步虽慢却没停顿，裤腰带上那串钥匙哗啦响了一声，人已经出了门。
“老爷子！”赵三宝追到门边，我也跟着抬头。
外头晨光微明，薄雾浮在院子里，像一层洗不净的灰水。
张伯的身影刚走到院中石板路，背影佝偻，走得不快，但一步接一步，没回头。
赵三宝又喊了一声，他只抬了下手，算是回应，接着拐过墙角，人就不见了。
门框上那盏油灯“噗”地灭了，屋里一下子暗下来，只剩下从窗缝透进来的微光。
我和赵三宝站在原地，谁都没动。
我低头看手里的铜镜。灰布包着一半，露出来的镜面还是那副模糊样，可刚才眼角余光扫过去时，好像看见自己脸上掠过一丝黑气，等我盯**看，又什么都没有。
我把铜镜翻过来，摸了摸背面。
除了那道刻痕，还有几个小凹点，排列不规则，不像文字，也不像符咒。
我用指甲蹭了蹭，没掉灰，也没松动。
“你觉不觉得……”赵三宝走回来，站在我旁边，声音放低，“他刚才那句话，不是提醒你，是警告你？”
我嗯了一声，把铜镜重新裹好，塞进帆布包里，拉链拉到顶。
“他怕的不是我们乱用。”我说，“是怕这东西一拿出来，就会被人知道。”
“谁？”
“不知道。”我靠在翻倒的木架上，手摸到罗盘，顺手检查了下指针——还是偏西北。“但能让一个守了三十年的老头突然交出来，说明他觉得时机到了。要么是他撑不住了，要么是……他知道躲不过了。”
赵三宝啧了一声，蹲下身，手指敲了敲刚才那块空心砖。
咚、咚两声，底下没回音。
“你说这镜子，真能照出点啥？”
“不知道。”我看着门口，“但既然我爹留下的，应该不是拿来梳头的。”