主仆二人正说着话，院外传来脚步声。
裴砚书提着食盒走进来，见她们在收拾行李，微微一怔：“这么早就开始准备了？”
“表哥。”裴清许迎上前，“这么晚了，怎么还不休息？”
“给你送些点心。”裴砚书将食盒放在桌上，“厨房刚做的桂花糕，我记得你爱吃。”
食盒打开，桂花香气扑鼻而来。
裴清许眼睛一亮：“是江南的味道。”
“我特意让厨房按照江南的做法做的。”裴砚书看着她，“清许，此去江南……你要保重。”
“表哥放心。”裴清许拿起一块桂花糕，咬了一小口，“我会照顾好自己的。”
裴砚书看着她纤细的身影，心中涌起不舍。
这个乖乖巧巧的表妹，就要离开京城，去千里之外的江南了。以后再见，不知是何时。
“清许，”他忽然道，“若是江南不顺心，就写信给我。无论多远，我都会去接你回来。”
裴清许动作一顿，抬起头。
月光下，裴砚书的眼神真挚而温暖。
“谢谢表哥。”她轻声说，“不过……我想我不会回来了。”
“为什么？”
“因为这里，”裴清许看向窗外沉沉的夜色，“从来就不是我的家。”
裴砚书心中一痛。
是啊，裴府对她来说，从来就不是家。
“我明白了。”他深吸一口气，“那你……多保重。江南那边，我之前就写信给外祖父，他已经为你打扫姨夫姨母的府宅了。”
“谢谢表哥。”
两人又说了会儿话，裴砚书才起身离开。
走出西院时，他回头看了一眼。窗上映出裴清许纤细的身影，正在灯下写着什么。
她在写信吗？
写给谁？
裴砚书没有问，只是默默离开。
小楼里，裴清许确实在写信。
信是写给祁正则的。
她提笔许久，才落下第一行字：
“正则哥哥亲启：
三日后，清许将离京赴江南。此去千里，恐难再会。昔年江南旧事，已随风散去。惟愿哥哥前程似锦，岁岁安康。
清许拜上”
写罢，她将信折好，装入信封，却不知该送往何处。
最终，她将信收入妆匣底层，与母亲留下的玉镯放在一起。
有些话，不必说。
有些人，不必见。
-----
裴府的另一边。
王氏独自跪坐在冰冷的地砖上，已经整整两个时辰。
发髻散乱，衣衫不整，一双精心保养的手此刻紧握成拳，指甲深深嵌入掌心，渗出血丝也浑然不觉。
她脑海里反复回响着丈夫的斥责、儿子的失望，还有裴清许那双最像她姐姐的眼睛。
“我都是为了裴家……”她喃喃自语，眼神空洞，“我做的一切，都是为了裴家……”
可为什么没有人理解她？
裴程那个狗东西，把裴清许送给姓赵的这件事情他不是不知道，如今闹大了就把她一脚踹出去！
当真是一点不顾及多年的夫妻情分！