机场出口的玻璃门往两边滑开时，陈拙先听见的是一阵熟悉的吵闹声。
有人举着写了名字的硬纸板，有人踮着脚往里看，有人把棉衣领子一路拉到下巴，冲电话那头喊：「出来了没有？我在出口这边！」
行李轮子压过地砖，热饮的甜味，烟味，冬天棉衣上带着的冷气，全混在一起扑面而来。
陈拙拖着箱子往外走，很快看见了陈建国。
陈建国站在人群後面一点，脖子缩在领子里，两只手插在口袋，眼睛一直往出口里面看，看见陈拙的时候，他先是明显松了一口气，随後才往前走了两步。
陈拙脚下也快了半步，箱子的轮子在地砖缝里磕了一下，他低头把拉杆扶正，再抬头时，陈建国已经到了栏杆边。
「爸。」
陈建国应了一声，像是早就准备好了很多话，可到最後，也只是伸手接箱子。
「到了？」
「到了。」
陈拙把箱子往他那边推了一点。
「路上挺顺利的。」
陈建国点点头。
「那就好。」
他抓住箱子拉杆，往自己这边一带。
「重不重？」
「还行。」
「还行也给我。」
陈拙松了手，刚把随身包往肩上提稳，就听见旁边一声熟悉的喊。
「拙哥！」
张强从陈建国旁边挤出来，穿着鼓鼓囊囊的黑色羽绒服，围巾挂得有点歪，手里拎着一个塑胶袋。
半年不见，他好像又往上窜了一截，肩膀也撑开了些，站在人群里比旁边不少大人还显眼。
不过也就是一眼的事，张强一咧嘴，那点变化立刻又被熟悉的劲头盖过去了。
陈拙看着他。
「你怎麽也来了？」
「废话。」
张强把塑胶袋往上提了提。
「你回国我能在家写卷子？」
陈拙看他一眼。
「你本来也不会在家写。」
张强立刻吸了一口气。
「刚回来就拆我台，太伤感情了。」
陈拙笑了一下，又多看了他两眼。
「你又高了？」
张强立刻把背挺直。
「明显吧？」
「明显。」陈拙说。
「围巾都快挂不住了。」
「这是造型。」
陈建国拖着箱子往外走，顺口接了一句。
「饭也明显多吃了。」
「陈叔，这叫发育好吧。」
张强说着，从旁边伸手去抢箱子提手。
「陈叔，我来，我现在市一中内线核心，专业干这个。」
箱子刚被他提起来一点，他手腕就往下一沉。
「嚯，拙哥，你这里面装的是论文还是铁饼？」
陈拙看了看他比几个月前宽了一点的肩膀。
「你不是内线核心吗？」
张强硬撑着把箱子换到另一只手。
「核心也得热身。」
陈建国没让他逞强，把箱子接过去，语气还是平平的。
「别把人家箱子摔了。」
「陈叔，什麽叫人家箱子。」
张强立刻不服。
「这是拙哥的箱子，四舍五入就是咱自己人的箱子。
陈建国看了他一眼，没接这句。
张强低头把羽绒服拉链往上拽了一点，可还是露出里面一截紫金色的领口，陈拙看见了。
「还穿着？」
张强低头看了一眼，立刻把外套拉链又往上提了提，动作很小心。
「废话，接你这种国际友人，不得穿战袍？」
他说完又压低声音补了一句。
「外面套着呢，签名没蹭着。」
陈拙笑着摇了摇头。
张强见他笑，像是终於把机场接人的第一件正事办完了，转手把塑胶袋塞过来。
「拿着。」
袋子里热乎乎的，隔着塑料都能摸到温度，陈拙低头一看，里面是两个肉包子，还有一杯豆浆。
「机场外头买的，没咱们小区门口那家好吃，先将就。」
陈拙接过袋子，手指被热气烫了一下。
「你还真买了。」
「什麽叫还真？我这是有准备地接机。」
陈拙看了看袋子里的包子和豆浆。
「谢谢。」
张强立刻摆手。
「别整这么正式，怪吓人的。」
「那我收回。」
「晚了，我听见了。」
陈建国在旁边看了陈拙一眼。
「先吃两口，车在外面。」
陈拙拿出一个包子，咬了一口，肉馅有点烫，油香和葱味一下子散开，包子皮不算特别软，甚至有一点被风吹过的硬边。
张强立刻盯着他。
「怎麽样？」
「还行。」
「还行就是好吃。」
「你对评价要求挺低。」
「能被你这种普林斯顿回来的博士评价还行，那已经是国际水平。」
张强说完，自己先乐了。
停车场的风比大厅里更冷，陈建国把箱子放进後备箱，又把陈拙的随身包往后座上搁。
「先上车，外头冷。」
车里暖风开得很足，陈拙坐在後排，张强也钻了进来，自觉坐到他旁边，陈建国坐进驾驶位，系安全带前回头看了一眼。
「你妈在家做饭，电话打了三遍，刚才还问到哪了。
「我给她打过了。」陈拙说。
「她知道。」陈建国启动车子，「知道也照样问。」
张强接得很快。
「刘姨今天从早上就开始忙，我妈说对门厨房味儿都飘出来了，排骨汤起码炖了半天「」
。
陈建国问：「你闻着了？」
「我当然闻着了，我下楼的时候差点没走动道。」
车从机场停车场开出去，外面的灯一盏一盏往後退，车窗上很快起了一层薄雾，张强用袖子擦了一块出来，又转过来。
「拙哥，你那本蓝本子还有没有第二册？」
陈拙把豆浆放在手边。
「第一册用完了？」
「快翻烂了。」
张强往後一靠，语气里带着一点得意。
「你那个受力分析的起手式，救了我物理好多次。」
陈建国从後视镜里看他一眼。
「什麽起手式？」
张强立刻坐直。
「陈叔，你不懂，就是物理里面那个红箭头蓝箭头，我现在画图可标准了，老黄都夸我动脑子。」
陈拙看着他。
「会算了吗？」
张强把脸转向窗外。
「做人不能太贪。」
陈建国这次真笑了一下。
陈拙低头笑，顺手把豆浆插上吸管喝了一口，豆浆已经不太烫了，甜得有点过。
「老赵知道你现在这样吗？」
张强脸一垮。
「你能不能别刚回来就提老赵？」
「不能。」
「太狠了，普林斯顿果然改变人。」
陈拙看他。
「你在高中部还适应吗？」
张强停了一下，随即把背一挺。