池野走出书房已是凌晨一点。
房间里有嗡嗡的声音，细微不嘈杂。
循着声音找过去，洗衣间里，洗衣机正在工作。
再回到卧室，床品已经换了。
孟音还没睡。
手里捧着本书，是他睡前看的那本，孟音看过来，哭过的眼睛湿漉漉的，红的像只兔子。
“哭完了？”
池野开口。
孟音脚趾蜷起，羞窘遍布全身，头都抬不起来，“对不起！我，我保证，不会再哭了。”
“睡吧。”
池野走到床边躺下。
孟音飞快放下书关了灯。
房子太大，夜太深。
哪怕关了门，依旧能听到洗衣机嗡嗡的声音。
孟音连池野回来后她要唱什么歌讲什么故事都想好了，可上好的白噪音里，仿佛死神站在床头抽走了她的脑干，连灵魂和意识一起抽走了。
几个呼吸的功夫，孟音闭上眼沉沉睡去。
哭过的孟音有股咸咸的味道，连同身上的淡淡香气，像冰箱里隔夜的话梅气泡水。
明明都当妈了。
可还是从前那个哭包。
从前两个字冒出脑海，空气忽然森冷。
池野气息骤沉。
从前她只为他哭。
他被多抽了200cc血，她哭。
他发烧烧的身体滚烫温度降不下来，她哭。
他出差失联，电话打通听到他的声音，她又哭。
就连做多了，她还是哭。
从前的他会因为她哭了而开心。
那朵从山崖缝隙里挤出来的野草，终有一天，变成了也会委屈也会哭的娇气花朵。
那都是他的功劳。
可时隔三年，她又变成了那株雨打风吹咬牙也要抗住的野草。
明明气的快炸了，为她日子过成这幅鬼样子还要辞职备孕生二胎而生气。
可看到她强撑着不哭的模样，他一点气都生不起来了。
头疼欲裂，太阳穴相连的地方，那根弦发出嗡嗡的铮鸣声，像是快要崩断。
可那股咸咸涩涩的香气顺着她的呼吸漫过来。
香气绕指柔的缠住那根弦，铮鸣声消失。
鼻翼翕合，池野凑近些，香味更浓。
尖锐的利刺软化、抚平。
黑暗里，那张模糊的面孔有了含笑的眼，弯起的唇。
“阿野，阿野……”
清脆的声音在耳边回旋。
池野清晰的知道那是幻听，可他不愿打断。
“阿野，这里！”
“阿野……”
“……别挠了别挠了，阿……老公，老公，这总行了吧？”
清凌凌的声音里，困意潮水般来袭。
池野沉沉睡去。
-
闹铃响，孟音按掉。
睁开眼，池野还睡着。
孟音蹑手蹑脚走出卧室，去客房换衣服洗漱完。
再出门，正看到抱着床品去收纳间的兰姨。
池野有洁癖，那个被他反手扯出去掉在地上的枕头，枕套显然是不能用了。
除此之外，他还有强迫症。
床上的真丝四件套必须是同一套。
昨晚哭完，孟音自觉换了床品。
这会儿看到目光躲闪，说了句“早”就急匆匆闪进收纳间的兰姨。
后知后觉她肯定是想多了，孟音涨红着一张脸追了上去。